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MANON  ROLAND 

DRAME  EN  VERS   EN   CINQ   ACTES 

en  société  avec  M.  Camille  de  Sainte-Croix. 

Comédie-Française  le  4  mai  1896. 


Peut-être  les  philosophes  qui  veulent 
peindre  le  cœur  humain  dans  la  suite 
d'un  roman  ou  l'action  d'un  drame  trou- 
veront-Us à  étudier  dans  mon   histoire. 

Mémoires  de  Mme  Rolard. 


AVIS  AU  LECTEUR 


Voici  une  version  de  «  Manon  Roland  »  assez  sen- 
siblement différente  de  celle  qui  a  servi  de  texte 
aux  comédiens  pour  la  première  représentation 
die  4  mai  1896  au  Théâtre-Français. 

Par  le  choix  que  j'en  fais  pour  la  publication 
dans  mon  Théâtre,  non  seulement  j'en  assume  la 
triple  responsabilité  philosophique,  dramatique  et 
artistique,  mais  f  en  dégage  aussi,  et  sur  son  propre 
désir,  mon  collaborateur,  M.  de  Sainle-Croix,  qui 
croit  devoir  me  la  laisser  entière.  Il  va  sans  dire 
qicil  reprend  de  la  sorte  tous  ses  droits  à  soumettre 
au  public  la  version  représentée  et  demeurée  iné- 
dite, comme  d'y  apporter  de  son  côté,  et  à  mon 
exemple,  toutes  les  modifications  de  forme,  de  fond, 
de  conduite  scénique,  en  un  mot  tous  les  perfec- 
tionnements propres  à  satisfaire  son  esthétique,  à 
apaiser  ses  scrupules  historiques  ou  politiques  et  à 
exprimer  ses  dons  littéraires  personnels  et  libres. 

D'ailleurs,  et  comme  je  le  professe  plus  loin  dans 
le  Prologue,  la  Révolution  Française  n  est-elle  pas 
du  domaine  public,  voire  international?  Reste-t-il 
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encore  à  établir  que  ses  thèmes  tragiques  appar- 
tiennent à  tous  ceux  qui  les  traitent,  bien  ou  mal, 
il  n'importe,  et  qu'il  ne  peut  y  avoir  à  leur  sujet 
ni  privilège  d'antériorité,  ni  même  prérogative  de 
talent  ?  Il  suffit  qu'on  s'y  essaie  pour  que  l'on  ait  le 
crédit  de  s'y  essayer. 

Avant  Ponsard,  Mme  Ancelot  avait  déjà  porté  à 
la  scène  la  figure  captivante  de  la  Muse  Giron- 
dine; elle  la  réalisa  de  son  mieux,  et  l'honneur  lui 
en  reste.  Puis  Ponsard  vint,  qui  s'y  entreprit  à  son 
tour.  Enfin  ce  fut  l'étude  du  4  mai  1896,  à  la  Comé- 
die-Française, qui,  sans  satisfaire  ni  l'un  ni  Vautre 
de  ses  nouveaux  portraitistes  dramatiques,  les  a 
laissés  pourtant  «  rolandistes  »  tous  deux  et  par- 
faitement d'accord  sur  la  beauté  du  modèle. 

Après  ces  premiers  amoureux.  Mme  Roland  en 
fera  d'autres,  jusqu'à  ce  quelle  trouve  son  Jean 
Badine,  et  elle  l'aura.  Car  Manon  Phlipon,  enfant 
de  Paris  et  fleur  des  bords  de  la  Seine,  est  un  type 
de  femme  qui  restera  longtemps  encore  cher  aux 
poètes  de  notre  race  française;  elle  est.  mieux  que 
toute  autre,  la  Parisienne,  gaiment  fataliste  dans 
l'amour,  dans  l'honneur  et  dans  l'héroïsme,  et  elle 
tut  mourir  comme  on  sait  vivre.  Cest  le  signe  de 
ceux  de  chez  nous. 

Emile  Bergerat 
Mars  1900. 


A 

EUGÈNE  SILVA1X 

de  la  Comédie-Française. 


PERSONNAGES  : 

MANON    ROLAND,   femme   de    Roland,         MM    « 

ans Worms-Bakf.tia. 

FLORENCE  FLEURY,  nourrice  d'Eudora, 

la  fille  de  Roland.  50  ans Kalb. 

UNE  OISELIÈRE,  18  ans Thomsen. 

ROLAND  DE  LA  PLATIÈRE,  ministre  de        MM. 
Louis  XVI.  ehel'  de  la  Gironde.  60  ans.     Silvain. 

FRANÇOIS    RUZOT,    député    de    l'Eure, 
30  ans Dlti.os. 

RARBAROUX,    député    des    Bouches-du- 

Hhône,  30  ans Baili.et. 

botaniste,  philosophe,  ami  de  Ro- 
land. 50  ans Pkcdhox. 

VERMASSE,  cordonnier  et  portier,  puis 
geôlier.  40  ans Pierre  Laugier. 

IN  APPRENTI Veyijet. 

UN  BOUTIQUIER Roger. 

EN  SANS-CULOTTE;  DEUXIÈME  SANS- 
CULOTTE  .    .    .  - Falcorxier   et  IIa- 

MEL. 

UN  MUSCADIN Esquiêr. 

UN  PASSANT Galdy. 

UN  MARCHAND  DE  JOURNAUX  ....     Godard. 

UN  M  Ail  Cil  AND  DE  COCO. 

UN  MARCHAND    HE  STATUETTES. 

UN  REMOULEUR. 

UNE   FEMME M-«  Jamaux. 

UNE  JEUNE  FILLE. 
MARCHANDE  DE  PLTITS  PAIN-. 
MARCHANDE  DE  FLEURS. 
DIVERS. 


MANON    ROLAND 


PROLOGUE 


Mesdames  el  Messieurs,  la  plupart  des  héros 

De  ce  drame  ont  l'honneur,  grâce  aux  arts  libéraux. 

De  vous  avoir  été  présentés...  au  collège. 

Ils  partagent  avec  les  rois  le  privilège 

D'être,  quoique  défunts,  vivants,  et  leurs  cent  ans 

Ne  les  vieillissent  point  d'une  heure  î...  Ces  Titans 

Au  cri  de  Bossue t  opposent  pour  réplique  : 

«  La  République  meurt  î...  Vive  la  République  î    » 

Il  semble  qu'on  les  voie  étirer  parmi  nous 

Le  bronze  qui  les  gagne  et  leur  monte  aux  genoux  : 

De  leurs  voix  que  le  temps  lui-même  ne  peut  clore. 

Ils  sonnent  l'avenir  dont  ils  vibrent  encore, 

Et  ces  hommes,  déjà  demi- dieux  jusqu'aux  reins, 

Sans  cesser  d'être  aïeux  restent  contemporains. 

Dès  l'âge  où  nous  nous  déformons  d'après  l'antique 
Sur  les  bancs,  nous  savons  cette  histoire  authentique. 
Hommes  nouveaux,  calqués  sur  l'homme  du  vieux  jeu, 
La  Révolution  Française,  c'est  un  peu 
Notre  siège  de  Troie,  et  cette  milliade, 
Si  l'Homère  en  surgit»  aura  son  Iliade. 
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En  attendant,  d'obscurs  rapsodes  de  métier 
Amassent  les  moellons  et  gâchent  le  mortier. 

L'Ost  de  quatre-vingt-neuf,  qui  conquit  sa  Pergame. 

Un  Quatorze  Juillet  immortel,  amalgame 

Un  ramas  de  guerriers  monstrueux  et  divins 

Entraînés  par  Uarchet  des  poètes-devins. 

Bons  pour  Aristophane  autant  que  pour  Eschyle, 

Et  l'on  y  voit  Thersite  avoisiner  Achille. 

En  les  réincarnant  il  masque  d'autres  noms 

Les  Ulysses  subtils,  les  fiers  Agamemnons  : 

Ruse  étrange,  mais  d'un  oracle  compensée, 

Grâce  au  cheval  de  bois  de  la  Libre-Pensée, 

Où  nous  croyons  encor  que  nous  caracolons. 

Il  fait  entrer  Argos  dans  Troie,  à  reculons, 

Et,  signant  tous  les  fronts,  purs  ou  sillés  de  rides, 

Il  campe  au  grand  complet  sa  famille  d'Atrides 

Sous  la  place  où  respire  une  Hélène,  ô  Paris, 

Qu'on  nomme  :  Liberté,  dans  l'argot  de  Paris. 

Oh  !  cette  Hélène-là,  qu'il  faut  toujours  reprendre. 
Priam  périt  encor  de  n'avoir  su  la  rendre. 
Et  plus  d'un  noble  Hector,  pour  elle  et  sa  beauté. 
Derrière  un  char  sanglant,  cadavre  cahoté, 
Fut  autour  des  remparts  traîné  par  la  crinière. 
Dignes  d'une  Iliade,  ils  sont  de  la  dernière, 
Et  le  culte  qu'on  voue  à  tous  les  vrais  héros 
Renonce  à  distinguer  les  martyrs  des  bourreaux. 

Cent  ans  !  Ils  ont  cent  ans  de  recul  et  de  socle  î 
A  Corneille  demain,  comme  hier  à  Sophocle, 
La  légende  les  donne,  et  lui  fait  ce  loisir 
De  n'avoir,  entre  tant  d'immortels,  qu'à  choisir. 
Avec  leur  Clytemnestre  ou  leur  Iphigénie, 


PROLOGUE 

Les  éléments  du  drame  offerts  à  son  génie. 

Voici  les  demi-dieux  de  la  race,  et  voilà 

Les  guerriers  ancestraux  de  notre  Walhala  ! 

0  morts  de  la  Montagne  et  morts  de  la  Gironde, 

L'avenir  a  son  cycle  en  votre  Table-Ronde, 

Cycle  national,  surhumain  sans  excès, 

Dont  les  crimes  comme  les  vertus  sont  français. 

Ne  désespère  pas,  race  gallo-romaine, 

D'un  monde  ingrat,  c'est  ton  histoire  qui  le  mène. 

Nous  conduisons  partout  où  l'honneur  nous  conduit 

La  bataille  du  genre  humain  contre  ia  nuit, 

Et  sur  tous  les  sommets  nous  devançons  l'aurore. 

Courage  donc,  laissons  pérorer  qui  pérore  ! 

Marchons  dans  la  rosée,  ouvriers  du  matin  ! 

Ainsi  que  le  Passé,  l'Avenir  est  latin  ! 


ACTE  PREMIER 


A  la  Platière,  petit  domaine  de  Roland,  près  de  Ville- 
franche.    Intérieur  d'une  maison   de  campagne,  à  la  fin   du 

xvme  siècle.  Aspect  provincial  d'une  gentilhommière,  mais 
décorée  par  une  femme  de  goût  et  Parisienne.  La  scène  repré- 
sente le  salon  de  l'habitation.  Grande  baie  au  fond,  ouvrant 
sur  une  terrasse  enlierrée  et  enguirlandée  de  vigne  folle  dorée 
par  l'automne.  Cette  terrasse  domine  la  vallée  de  la  Saune, 
bordée  au  loin  par  les  Alpes,  et  coupée  de  prairies  et  de 
vignobles  en  pleine  vendange.  On  aperçoit  sur  la  gauche,  en 
profilée,  les  premiers  degrés  de  la  rampe  qui  conduisent  de  la 
terrasse  à  la  cour  d'entrée.  La  porte  latérale  [côté  cour;  donne 
-  à  la  bibliothèque  de  Roland.  L'autre  côté  jardin;  mène 
à  la  chambre  de  Manon. 

Le  goût  du  mobilier  décèle,  un  caractère  de  femme  jeune, 
belle,  active,  intelligente  et  avide  de  connaissances  et  d'art. 
Un  buste  de  Jean-Jacques  Rousseau,  bien  en  vue,  sur  un 
piédestal  et  couronné  d'or  indique  à  quelle  influence  philoso- 
phique contemporaine  on  obéit  dans  la  maison. 

Au  lever  du  rideau.  Bosc  appuyé  au  piédestal  du  buste  de 
Rousseau  contemple  Manon  debout,  au  fond,  devant  sa  harpe, 
dont  elle  tire  quelques  harmonies  mélancoliques,  les  yeux 
fixés  sur  le  paysage.  Le  soleil  illumine  encore  les  fonds,  mais 
il  commence  à  rougir  les  nuages  et  s'incline  à  l'horizon.  Pen- 
dant le  cours  de  l'acte,  il  décroîtra  peu  à  peu  pour  s'éteindre 
tout  à  fait  sur  la  dernière  scène.) 


SCENE   PREMIERE 

BOSC.   MANON 

MANON,  sur  le  ton  de  la  rêverie  et  comme  seule. 

Dans  les  glaciers  lointains  que  le  Mont-Blanc  couronne 
Comme  un  plateau  d'argent  sur  un  dressoir 
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Le  soleil  d'octobre  éperonne 

Ses  chevaux  d'or  fuyant  les  lévriers  du  soir 

Le  vallon  sinueux,  où  la  Saône  se  traîne, 
Ramène  ses  tableaux  lassants,  et  le  détail 
Eternel  des  labeurs  de  l'homme  et  du  bétail  î 

(Elle  se  retourne  vers  Bosc  avec  un  geste  de  lassitude., 

Que  de  tourments,  nature  souveraine  ! 
Pour  que  l'épi  renaisse  de  la  graine  ! 

(lîlle  revient  s'asseoir  devant  Bosc.  sur  un  tabouret. 

J'ai  le- cœur  dévoré  de  tristesse  !... 

BOSC 

Manon.  — 
Excuse  un  vieil  ami  de  te  garder  ce  nom 
Qu'il  te  donnait  au  temps  où  tu  faisais  tes  pâques,  — 

(Il  lui  montre  le  buste  de  Rousseau.) 

Manon,  vous  lisez  trop  Jean-Jacques  ! 

MANON,  sans  répondre  à  Bosc. 

Tout  cela  va  finir.  Je  le  sens,  je  le  sais. 

Paris  s'agite.  Il  faut  que  notre  œuvre  aboutisse  î 

Quelque  chose  me  dit  que  le  peuple  Français 

Va  connaître  enfin  la  justice  !... 
Que  n'y  suis-je,  là-bas,  avec  ces  jeunes  gens 

Fiers,  généreux,  intelligents, 
Que  Vergniaud  au  combat  mène  comme  à  la  ronde  î 

BOSC,  secouant  la  tête  et  posant  son  herbier  sur  la  table. 

Ah  î  mon  enfant,  prends  garde  à  la  Gironde  ! 

MANON 

Que  j'y  prenne  garde  ? 

(Elle  rit.) 
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BOSC,  haussant  les  épaules. 

Tu  ris?... 
Folle  !... 

MANON 

Oui.  votre  conseil  m'amuse  ! 
La  Gironde  ?  On  a  dit  q  ïé  j'en  étais  la  Muse  ?. . . 
Pourtant,  est-ce  d'ici  qu'on  inspire  Paris  ? 

BOSC 

Tu  l'inspires  au  moins  par  le  doux  patriarche 
Dont  ils  cherchent  à  faire  un  chef,  car,  s'il  est  vieux, 
Roland,  c'est  avéré,  n'y  voit  que  par  tes  yeux  : 
Tu  dictes,  il  écrit  et  la  jeunesse  marche  !... 
Est-ce  hien  le  bonheur?...  La  nature  défend 
L'action  au  beau  sexe,  et  le  réel  problème 
Pour  vous  est  celui-ci  :  Femme,  sois  aimée,  aime, 
Reste  femme  et  berce  un  enfant  î 

MANON 

Eudora  ?...  Que  le  Dieu  qui  m'a  faite  me  blâme 

Si  la  maternité  n'assouvit  pas  mon  àme 

Et  si  ma  faim  d'aimer  survit  au  doux  repas  ! 

Un  cœur  n'est  pas  rempli  qui  ne  déborde  pas. 

J'ai  beau  m'en  raisonner,  notre  petite  fille 

N'est  qu'un  jouet  d'amour  trop  frêle  dans  ma  main  ; 

A  tous  les  malheureux  j'élargis  ma  famille  : 

Je  me  sens  mère,  fille  et  sœur  du  genre  humain. 

BOSC 

Tiens  !  j'aimais  mieux  le  temps  où  tu  faisais  tes  pâques 
Que  le  diable...  ou  Voltaire...  emporte... 

MANON,  changeant  de  ton  et  gaiment. 

Qui? 
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BOSC 

Jean-Jacques  ! 
MANON 

Même...  le  botaniste  ? 

BOSC 

Ah  !  non  !...  Pour  celui-là  , 
C'est  le  Rousseau  que  j'aime  et  que  nul  n'égala  !... 
L'homme  sage  est  celui  qui  trouve  une  fleur  rare, 
Et  pour  tout  le  reste  ?...  tarare  î... 

.MANON,  soupirant. 

J'en  cherche  une  ! 

BOSC.  avec  curiosité. 

Son  nom  ? 

MANON" 

Elle  en  a  deux  :  «  Amor  » . 
«  Roma  »,  qui,  retournés,  n'en  font  qu'un,  et  le  même. 

BOSC,  avec  malice. 

Ta  fleur  existe  î 

MANON,  avec  élan. 

Où  donc  ? 

BOSC 

Ici.  Ton  mari  t'aime  ! 
Plus  docte  que  Platon,  aussi  brave  qu'Hector, 
En  outre  épris  de  toi  jusques  à  la  détresse, 
De  quel  plus  digne  amant  te  rêves-tu  maîtresse  ? 
Son  cœur  est  le  jardin  de  ta  double  fleur  d'or. 
«  L'Amor-Roma  »,  tu  l'as  dans  sa  grande  âme  !... 
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MANON 

Certe  ! 
Mon  cœur  reconnaissant  s'est  donné  sans  retour 
A  l'aimable  savant  dont  l'infaillible  amour 
Me  flatte  moins  encor  qu'il  ne  me  déconcerte 
Et  qui  se  fait  enfant  pour  vivre  sous  ma  loi  !... 
Mais  il  a  chaque  jour  vingt  ans  de  plus  que  moi, 
Bosc,  et  c'est  pour  cela  qu'en  femme  qui  raisonne 
-Les  dangers  du  chemin,  et  pare  aux  casse-cous, 
J'éparpille  l'ardeur  qui  me  brûle...  sur  tous, 
Pour  ne  la  fixer  sur  personne  ! 

BOSC 

Ouais  !...  Tu  me  fais  peur  ?  Es-tu  prise?  Aimes-tu? 

MANON,  gaiement. 

Non  que  je  sache! 

BOSC,  assis. 

Écoute  un  conseiller  têtu, 
Qui,  depuis  le  berceau,  ne  t'a  jamais  quittée. 
—  Ta  fille  envers  Roland  ne  t'a  point  acquittée. 
Chez  lui,  l'époux  survit  au  père  satisfait, 
Il  peut  être  jaloux  !  A  son  âge,  en  effet, 
L'amour  a  la  torpeur  des  soirs  de  canicule, 
Mais  l'orage  qu'il  couve  est  quelquefois  si  fort 
Qu'il  ne  laisse,  lorsqu'il  a  passé,  que  la  mort! 

MANON,  avec  impatience,  mais  doucement. 

Mon  vieil  ami,  vous  êtes  ridicule  ! 

BOSC 

Point  tant  !  Le  grand  péril  pour  toi,  c'est  ton  esprit. 

Tu  réponds  trop  aux  lettres  qu'on  t'écrit. 
Tous  ces  jeunes  tribuns  échappés  du  collège. 
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Qui  prennent  le  mot  d'ordre  à  ta  plume,  là-bas, 
Te  rêvent  sur  ton  style  !...  Oh  !  ne  t'y  trompe  pas, 
Une  lettre  de  toi  c'est  comme  un  sortilège  ! 
Déjà  la  calomnie  et  l'envie  en  courroux 

T'ont  prêté  plus  d'une  faiblesse... 

MANON 

Barbaroux,  n'est-pas  ? 

B05C 

Oui,  le  beau  Barbaroux, 
Si  tu  sais  où  le  bât  te  blesse  ! 

MANON,  avec  fermeté,  le  verbe  haut. 

Je  n'ai  jamais  su  dire  une  chose  à  demi. 

Si  Barbaroux  m'aima...  j'en  ai  fait  un  ami, 

Et  nous  avons  gagné  tous   deux   au  change!   D'autres 

M'ont  courtisée...  Ils  sont  les  plus  nobles  apôtres 

De  notre  idée,  et  la  douceur  de  mes  dédains 

Alimente  la  liberté...  de  Girondins  ! 

(Avec  un  geste  de  résolution.) 

...  Mais  tenez  î  avec  vous  je  me  dois  d'être  franche... 
Quand  dans  sa  probité  mon  âme  se  retranche 
Elle  m'accuse  un  peu  d'entendre,  et  bien  souvent 
Je  m'en  étonne,  un  nom  qui  me  chante  à  l'oreille 
Avec  une  insistance  obsédante,  pareille 
A  celle  de  ces  voix  qui  pleurent  dans  le  vent  !... 
Or,  je  n'ai  jamais  vu  l'inconnu  qui  le  porte, 

Et,  s'il  paraissait  à  la  porte, 
Je  lui  dirais  :  —  Qui  donc  êtes-vous?... 

B03C 

Oh  !  les  mots  ! 
On  veut  guérir  le  genre  humain  de  tous  ses  maux. 
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El  depuis  six  mille  ans  que  la  bète  respire 
Nul  médecin  n'a  su  le  soulager  du  pire  : 

Le  mal  d'amour  !...  C'est  à  faire  pitié  ! 

MANÛ>.  en  lui  donnaut  les  deux  main?. 

Bosc,  nul  ne  l'a  guéri  non  plus  de  l'amitié. 


SCENE  II 
FLORENCE  FLEIRY.  BOSC.  MANON 


B  >3C,  à  La  Fieury  qui  entre  lenau*  entre  les  bras  uue  corbeille 
de  raisius  nouveaux. 


LA  PLEURY,  forte  paysanne  de  cinquante  ans.  au  verbe  haut,  familière  et 
sympathiquement  bourrue. 

Finie  et  terminée 
Notre  vendange  !...  On  grapille  à  présent 
Le  maître  aux  malheureux  du  bourg  a  fait  présent 
De  ce  qui  reste  î 

(A  Bosc.) 

Bonne  année  î 
Monsieur  Bosc,  cave  pleine!   Il  faut  que  le  bon  Dieu 

S'en  mêle  pour  donner  à  boire 
A  tous  ces  révoltés,  tous  ces  sans  feu  ni  lieu. 

Qui  crachent  l'hostie  au  ciboire 
El  veulent  renverser  le  Roy  du  trône  ! 

(Elle  pose  sa  corbeille.) 

Voire. 
Il  en  est  venu  deux  de  la  ville  tantôt, 
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BOSG 

Qui  ? 

LA  FLEl'RY 

Ça  n'a  pas  trente  ans,  et  ça  parle  tout  haut, 
De  réformer  le  monde  !  lis  prêchent,  c'est  indigne. 
Comme  de  vrais  curés,  lâchent  des  mots  latins 
A  renverser  dans  leurs  stalles  des  sacristains, 

Et  Ton  croirait,  tant  leur  langue  est  agile, 
Qu'ils  nous  ont  découvert  un  cinquième  évangile  ! 

(Aven  un  regard  du  coté  de  Manon.) 

Mais  vous  allez  les  voir,  car  depuis  quelque  temps. 
C'est  proprement  ici  l'auberge  aux  mécontents  ! 

MANON,  de  loin,  assise,  avec  beaucoup  de  douceur. 

Allons,  ma  mie,  allons,  bonne  Florence, 
N'abuse  pas  des  droits  sacrés  de  l'ignorance  ! 

LA  FLEUR Y 

Je  suis  sans  esprit,  oui,  mais  sans  jugement,  non  ! 

Tu  sais  si  je  t'aime,  Manon, 
Toi,  ta  fille,  ton  homme  et  tout  ce  qui  te  touche, 
Mais  quand  j'ai  quelque  chose  à  dire,  le  canon 
Ne  me  fermerait  pas  la  bouche  !... 

(Geste  de  Manon  et  de  Bosc.  Elle  s'avance  et  dil  :] 

La  liberté  ?...  Nous  la  connaissons...  C'est  le  pain  î 
Qu'il  en  fasse  d'abord  sans  soleil  et  sans  terre, 
Votre  fameux  monsieur  Voltaire  î 

(Elle  montre  le  buste  de  Jean-Jacques.) 

Et  cet  autre,  le  Dieu  de  céans,  son  compain, 

Qu'il  en  obtienne  sans  pépin, 
Dans  son  chapeau,  de  beaux  raisins  comme  les  nôtres  ! 

(Devant  le  bus(c.  | 
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Après  cela  nous  serons  bien  les  vôtres, 
Messieurs  les  avocats  poudrés, 
Et  nous  renverserons  tout  ce  que  vous  voudrez  î 
Je  parle  librement,  étant  de  la  famille, 
Ou  m'en  croyant  !  —  Bonsoir,  je  vais  coucher  ta  fille. 
Elle  a  joué,  couru,  bondi,  notre  Eudora, 

Comme  un  petit  chat  angora. 
Dans  la  vigne,  au  soleil.  Eaprès-dinée  entière  ! 
Il  fallait  voir  ce  bon  monsieur  de  la  Platière  î 

MANON 

Appelle  mon  mari  :  «  Roland  »  tout  uniment. 
C'est  moins  ronflant  et  plus  commode. 

LA  FLEURY.  a  BOSC.  eu  s'eu  allant. 

Eh  quoi,  les  noms  aussi  ?  Tout  alors  ? 

BOSC 

C'est  la  mode. 
()n  est  à  la  roture  !...  Oh  î  c'est  pour  un  moment! 

La  Fleuiy.  outre  à  gauche.) 
BOSC 

Servante  du  vieux  temps,  le  bon  ! 

MANON 

Et  de  province  ! 
Elle  manque  au  Contrat  Social  ? 

MANON 

Comme  au  Prince 
BOSC 

Elle  a  de  la  raison,  et  plein  son  tablier  ! 
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MANON,  riant. 


Oh  i  du  raisin  plulôt  ! 

BOSC,  il  va  au  fond. 

Bon  ! 

(Revenant.) 

J'allais  oublier 
De  saluer  de  ma  révérence  profonde 
Le  citoyen  Rousseau,  père  de  la  Gironde  ! 

(Il  salue  le  buste  et  sort  en  riant. 


SCENE  III 
MANON,  d'abord  seule,  puis  BUZOT  et  BARBAROUX 

MANON,    seule,   elle   regarde  sortir  Bosc.   hausse   les   épaules  et  revient   se 
placer  devant  le  bujste  de  Rousseau  qu'elle  interpelle. 

Comme  ils  t'en  veulent  tous,  les  ingrats,  qui  demain 
Béniront  ton  génie  et  vivront  de  ton  verbe, 
Prêtre  de  la  nature,  ami  du  genre  humain, 
Qui  semas  la  moisson  dont  ils  auront  la  gerbe  !... 
On  leur  apprend  à  te  maudire  î  Pauvres  gens, 
Qui  coassent  encore  au  fond  des  vieux  cloaques  ! 
Fils  du  peuple  comme  eux,  pardonne-leur,  Jean-Jacques. 
Ce  sont  des  Jacques...  et  des  Jeans  ! 

(Pendant  les  derniers  vers.  Barbaroux  et  François  Buzot  sont  apparus  sur 
la  terrasse.  Ils  s'y  sont  arrêtés  et  ils  contemplent  de  loin  Manon  qui 
revient  sans  les  apercevoir  à  lavant-scène.) 

BUZOT,  à  Barbaroux,  avec  passion 

C'est  elle,  Barbaroux,  j'ai  reconnu  mon  rêve  ! 

BARBAROUX,  à  voix  basse. 

Diable  !  Vas-tu  l'aimer...  à  ton  tour  ?  En  ce  cas 
Que  ta  décision  soit  brève. 
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Volte-face  et  hâte  le  pas  ! 
Contente-toi  de  l'avoir  admirée  ! 
Fuis!... 

BUZ»  iT 

Trop  tard,  je  l'ai  vue,.,  et  la  porte  est  murée  !... 

[Manon   les    aperçoit  et    se    lève.  Barbaroux   s'avance   aussitôt    vers  elle,  le 
chapeau  à  la  main.  Bu/.ot  reste  uu  peu  à  l'arrière.) 

BARBAROUX. 

Allons  ! 

(Il  entre  délibérément.) 
MAN<<N 

Barbaroux  î...  Vous,  sans  prévenir!  c'est  mal. 
Et  puis  vous  m'épiez  encor  î 

BARBAROUX 

Je  le  regrette, 
Mais  celte  fois,  visiteur  anormal, 
Je  viens  en  mission  secrète... 

[A  voix  basse. 

De  Dumouriez  !  —  Mais  qu'il  me  soit  permis. .. 

(Il  présente  Buzot.  j 

Monsieur  François  Buzot,  représentant  de  l'Eure  î 
Nous  sommes  deux  :  Ne  quid  nimis. 

MANON,  a  Buzot. 

Entrez  en  bienvenu,  Monsieur,  dans  ma  demeure  ! 

On  ne  demande  point  leurs  noms  à  des  amis. 

Et  vous  étiez  des  miens  par  des  lettres  charmantes  î 

Klle  va  à  Barbaroux.) 

BARBAROUX 

Madame,  nous  entrons  dans  l'ère  des  tourmentes! 
11  vous  faut,  à  ce  coup,  quitter  votre  désert. 
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Buzot  vous  dira  tout.  C'est  un  homme  disert 
Et  le  barreau  normand  salue  en  lui  son  maître  ! 

BUZOT 

Charles  ! 

BARBAROUX 

Vous  m'excusez,  votre  mari  m'attend 
J'ai  des  papiers  secrets  à  lui  remettre. 

Sur  la  i^orte.) 

Diable  !...  Il  est  troublé  comme  un  débutant. 

(Il  sort.) 


SCÈNE   IV 

MANON,   BUZOT 

MANON,  elle  s'assied  sur  une  causeuse. 

Barbaroux  est  toujours  vibrant  comme  une  lyre  : 
Oh  !  quelle  âme  pour  ceux  qui  savent  bien  y  lire  ! 
Mais  tous  éloges  sur  son  compte  sont  taris... 
'Et  que  m'apprenez-vous  de  Paris  ? 

BUZOT,  très  troublé. 

De  Paris  ? 

MANON 

En  vérité,  je  crois  que  je  vous  intimide  ! 
Si  vous  êtes  Renaud,  je  ne  suis  point  Armide... 
Je  suis  très  simple. 

BUZOT 

Oh  !  je  sais  !... 
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MANON,  franchement. 

...  Est-ce  tout? 

(Riant.) 

Mais  pour  l'amour  de  Dieu,  ne  restez  pas  debout  !... 

(Il  tire  un  siège.) 

...  Malgré  votre  renom  d'éloquence  oratoire 
Vous  écrivez  plus  abondamment,  c'est  notoire, 
Que  vous  ne  parlez  !  Pour  un  député. 
C'est  à  consigner  dans  l'histoire  ! 

BUZOT 

De  cent  troubles  divers,  j'ai  le  cœur  disputé. 
Mes  pauvres  lettres,  où  je  mets  toute  la  flamme 

De  mes  vingt  ans,  vous  les  raillez,  madame  ! 
Et  pourtant...  vous  y  répondez! 
Vos  sublimes  billets  de  mes  pleurs  inondés, 

Je  les  ai  là,  tous,  et... 

(Il  indique  les  lettres  dans  sa  poitrine.) 
MANON,  l'interrompant. 

Dois-je  comprendre 
Que  vous  venez  pour  me  les  rendre  ? 

BUZOT 

Avec  ma  vie,  alors  ? 

MANON,  riant. 

Ami  de  Dumouriez. 
Espoir  de  la  Gironde  et  Député  de  l'Eure 

Il  ne  faut  pas  du  tout  que  vous  mouriez 
Pour  des  lettres,  et  c'est  déjà  trop  qu'on  en  pleure  î 

Gardez-les  donc.  Heureuse  si  j'ai  pu 
Par  de  simples  billets  vous  acquérir  aux  nôtres. 
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Vous  ne  m'en  devez  rien  quand  je  relis  les  vôtres  '... 
J'espère  que  le  charme  à  présent  est  rompu  ? 

BCZOT 

Je  vous  savais  très  bonne...  aussi  ! 

MANON,  le  faisant  asseoir  auprès  d'elle. 

Je  m'étudie 
A  n'être  que  cela  !...  Telle  est  la  fonction 
Propre  aux  femmes  en  temps  de  Révolution. 
Voyez  l'article  «  Épouse  »  à  l'Encyclopédie  ! 

(Elle  rit  malicieusement.) 

...  Voulez-vous  me  permettre  un  mot  à  ce  sujet  ? 
Dans  vos  lettres,  d'ailleurs,  les  plus  sages  du  monde. 
Pourquoi  mélangez-vous  le  «  prétexte  »  à  «  l'objet  » 

Soit  ma  personne  à  la  Gironde  ? 

Pour  notre  cause,  il  n'est  besoin, 
Et  c'est  parfois  gênant  pour  s'entendre...  de  loin  ! 

BUZOT 

Je  ne  les  mêle  point...  Je  les  identifie. 

Si  notre  rêve  a  pris  vos  traits, 

N'en  accusez  que  vos  attraits, 

A  l'apparence  je  m'en  fie  ! 

Vous  vivez,  notre  cause  vit  ; 

Vous  parlez,  c'est  sa  voix  qui  vibre  ! 

A  qui  la  faute  s'il  suffit 

De  vous  voir  pour  se  croire  libre  ? 

Un  seul  de  vos  charmes  ôté, 

Un  attribut  manque  à  l'emblème  ; 
Et  vous  êtes  pour  moi  la  Gironde  elle-même, 
Si  Pallas  est  la  Force  et  Cypris  la  Beauté  ! 
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MANON 

Une  distinction  pourtant  est  nécessaire. 
Je  vous  en  avertis. 

BUZOT 

Ai-je  été  trop  sincère? 
Vous  ai-je  offensée  '?...  Oh  !  pardon. 
Mais  le  bonheur  incline  à  l'abandon, 
Mon  excuse,  c'est  d'être  heureux!... 

MANON,  riant. 

Elle  est  trouvée  ! 

BUZOT,  s'exaltant. 

Vous  voir...  vous  voir  enfin,  pour  la  première  fois  î 
Telle...  et  plus  belle  encor  qu'on  ne  vous  a  rêvée! 
J'ai  tant  craint  de  vous  perdre  au  timbre  de  la  voix 
A  la  couleur  des  yeux,  à  quelque  erreur  minime 
D'un  ensemble  moins  pur  que  l'âme  qui  l'anime  !... 
C'est  bien  vous  qui  m'apparaissez. 
Vous  l'image  que  je  vénère 
D'un  peuple  qui  se  régénère. 
Et  du  bonheur  promis  aux  pauvres  gens  Lass< 
Votre  beauté  n'est  que  le  gage 
De  ce  qu'un  Dieu  juste  leur  doit, 
Toute  douleur  s'apaise  et  tout  mal  se  dégage 
Rien  qu'au  toucher  de  votre  petit  doigt. 
0  créature  unique,  ô  femme  de  génie, 
La  terre  où  vous  marchez  par  vos  pieds  est  bénie, 
Mais  si  c'est  dans  le  ciel  que  sont  nos  libertés 
En  l'azur  de  vos  yeux  vous  nous  les  apportez! 

MANON 

Je  vous  le  disais  bien,  votre  culte  dévie. 
Barbaroux  vous  dira  que,  le  pacte  conclu, 
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Je  puis  à  l'amitié  donner  jusqu'à  ma  vie  ; 
Pour  le  reste...  voici  mon  mari. 

BUZOT,  à  part. 

J'ai  déplu. 

(Entrent  Roland  et  Barbaroux.) 


SCÈNE   V 

Les  Mêmes,   ROLAND.   BARBAROUX,  BOSC 
LA  FLEUR Y 

ROLAND,  à  Barbaroux.  en  entrant. 

Il  faut  la' consulter  d'abord.  Tout  dépend  d'elle.  — 
—  Manon,  voici.  Le  roi  m'appelle. 

BARBAROUX 

Le  pays 


Et  le  Roi  sont  d'accord. 

ROLAND,  à  Manon. 

Décide.  J'obéis. 
MANON 
C'est  à  moi  d'obéir. 

ROLAND 

Ah  !  la  partie  est  belle  ! 
D'une  part  ce  roi  bon,  timide  usufruitier 
Des  dix  siècles  d'abus  dont  périt  son  royaume  ; 

De  l'autre  un  peuple,  acclamé  l'héritier 
De  son  sol,  et  des  droits  que  dans  un  jeu  de  Paume 

L'État  promulgue  au  monde  entier  ! 
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Puis,  tandis  que  les  lois,  les  affaires,  tout  chôme, 

Ici  le  Passé,  —  là  l'Avenir,  —  au  milieu 

La  page  blanche,  sous  le  stylet  de  l'histoire!... 

Écrire  cette  page,  avec  l'aide  de  Dieu. 

Le  veux-tu  ? 

.MANON 

Je  ne  puis  que  tenir  l'écritoire  ! 

BARBAROUX 

Le  sage  Roland  parle  d'or  ; 
Pour  la  Gironde,  c'est  l'essor! 
Mais  le  parti  sans  vous,  c'est  le  corps  privé  d'âme. 
Toute  la  jeunesse  réclame 
A  sa  tête  un  sage  Nestor. 
Notre  heure  sonne  et  l'Histoire  regarde  ! 
Les  hésitants  ne  sont  que  des  Judas  ; 
La  Révolution  rassemble  ses  soldats 

Et  vous  êtes  son  avant-garde. 

ROLAND 

C'est  mon  bonheur  que  vous  me  demandez, 
C'est  le  repos  rêvé  des  suprêmes  années? 

BARBAROUX 

La  liberté  n'a  point  de  prytanées; 
Elle  nous  paie  en  gloire...  et  vous  nous  marchandez 

ROLAND 

Je  suis  vieil  époux,  jeune  père! 
Oh  !  les  derniers  rayons  de  mon  soleil  d'hiver  !... 

BARBAROUX.  à  voix  forte. 

Rien  n'est  fait  tant  qu'il  reste  à  faire; 
Les  devoirs  de  demain  emportent  ceux  d'hier. 


Parle  donc! 


MANON    ROLAND  27 

LA  FLEL'RY,  entrant  au  bruit. 

Pas  si  haut.  Elle  dort  ! 

BARBAROUX,  à  Buzot. 

Nous  sommes  deux  pour  vaincre. 

Bl'ZOT,  à  Barbaroux. 

J'ai  tout  dit  et  nai  pas  su  convaincre  î 

ROLAND,  montrant  Bosc. 

Voici  Bosc,  mon  ami  fidèle.  Son  avis  ? 

BOSC 

Je  n'aime  que  vous  deux,  elle  et  toi  sur  la  terre  ; 
Toujours,  en  tout  lieu,  je  vous  ai  suivis  ;... 
Botaniste  et  célibataire, 
Partout  où  vit  la  fleur  je  peux  y  vivre  aussi  : 
Partons,  restons,  ma  malle  est  faite. 

(Il  montre  son  herbier.) 

La  voici  ! 

BARBAROL'X,  à   Bosc. 

A  Paris  les  fleurs  poussent  sur  la  pierre  ! 
La  Capitale  n'est  qu'un  énorme  jardin  ! 
Écoute.  Au  Muséum,  tu  connais  Bernardin  ? 

BOSC 

Non. 

BARBAROL'X 

Gomment  ?  Bernardin  ci-devant  de  Saint-Pierre  ? 
Pour  la  serre  qu'il  crée  il  réclame  à  grands  cris 
Un  aide.  Tu  seras  son  second.  Je  t'inscris. 
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LA   FLEURY,   du  fond. 

Je  demande  à  parler. 

ROLAND,  avec  un  gesle  pour  l'excuser. 

Excusez. 

BARBAROUX 

Qu'elle  parle  î 
Chez  nous,  en  Avignon,  à  Marseille,  dans  Arle, 
Les  servantes  ont  voix  au  chapitre!  D'ailieurs 
Elle  est  du  peuple  où  les  conseils  sont  les  meilleurs. 

LA  FLEURY,  s'avançaut. 

Des  conseils  à  des  fous,  nenni,  je  m'en  dispense  ! 

(A  Roland.) 

Mais  vous  n'emmenez  pas  la  petite,  je  pense  ? 

ROLAND 

Tu  viendrais  avec  elle  à  Paris. 

LA  FLEURY 

Dans  l'enfer  !... 
J'ai  le  temps  d'y  griller,  à  moins  qu'avant  l'hiver 
Le  bon  Dieu,  par  pitié,  me  reprenne,  et  m'évite 
De  voir  de  bons  chrétiens  faire  ce  qu'il  défend  ! 

BARBAROUX 

Mais,  bonne  femme... 

LA  FLEURY 

Non.  Vous,  vous  parlez  trop  vite 
Et  trop  fort!...  Partez  tous,  moi  je  garde  l'enfant  ! 

Elle  rentre  à  gauche.) 
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ROLAND,  à  Manon. 

A  présent,  ton  arrêt  ? 


Nous  restons 


MANON 

Si  c'est  moi  qui  décide, 

ROLAND 

Ah  !  merci  !...  Tu  m'aimes...  Je  tremblais 


BL'ZOT 

Oh!  Madame! 

BARBAROUX 

C'est  un  refus  liberticide  ! 
Quoi!  le  vieux  monde  croule  ;  un  jour,  sur  ses  déblais, 
Le  temps  s'arrête  ;  il  tend  à  Roland  sa  truelle, 
Il  lui  dit  :  rebâtis  !...  et  Roland  répond  :  non? 

ROLAND 

Je  t'avais  dit  que  tout  dépendait  de  Manon, 
Mais  ton  éloquence  est  cruelle. 

BL'ZOT,  à  Manon. 

Ce  mot  mortel,  Madame,  est-il  le  dernier  mot  ? 
Faut-il  désespérer  ? 

MAXON 

Adieu,  François  Buzot. 

(Elle  se  retire  au  fond  et  y  reprend  son  attitude  du  lever  du  rideau.) 


BL'ZOT.  à  Barbaroux. 


Ah  !  viens,  sortons  ! 


(Il  entraîne  Barbaroux  —  Ils  sortent.) 
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ROLAND,  à  Bosc  qui  les  suit  à  la  porte. 

Tu  pars,  Bosc?...  Reste. 

BOSC 

Il  est  d'usage 
De  tenir  rétrier  aux  hôtes  qui  s'en  vont. 

Ru L AND 

J'y  vais. 

BOSC,  le  retenant. 

Non,  laisse...  Mais... 

11  lui  montre  Manon  au  fond.) 

Son  regret  est  profond  : 
Regarde  sa  pâleur  ! 

ROLAND,  avec  un  geste  de  résolution. 

Retiens-les. 

BOSC 

C'est  plus  sage  ! 

(11  sort.) 


SCENE   VI 

ROLAND.  MANON 

ROLAND 

Tu  ne  te  repens  pas  de  ce  refus  si  fier?... 

(Silence  de  Manon.) 

Manon  ? 

HANOn 

Pardonnez-moi.  mais  j'écoutais  la  pluie... 
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ROLAND 

Notre  pauvre  Platière,  ah  !  comme  elle  t'ennuie  ! 

MANON 

Mais,  pas  plus  aujourd'hui  qu'hier  ! 
Qu'est-ce  ? 

(Elle  laisse  sa  harpe  et  descend  vers  Roland.) 
ROLAND 

Je  me  demande  avec  un  peu  de  honte 
Si  je  suis  dans  mon  droit,  vieil  homme  à  cheveux  blancs, 
De  le  cloîtrer  dans  un  pauvre  amour  de  Géronte, 
Et  d'étouffer  ainsi  l'essor  de  tes  talents  i 

MANON 

Mes  talents,  si  j'en  ai,  sont  vôtres. 

ROLAND,  sasseyant. 

Sois  loyale, 
Comme  toujours.  Regrettes-tu  Paris, 
A  présent,  et  l'offre  royale  ? 

MANON 

11  ne  tenait  qu'à  moi  d'accepter.  —  Les  maris 
Sont  étranges  !  —  J'ai  cru  sincèrement  vous  plaire. 
Vous  m'avez  même,  en  époux  exemplaire, 
Remerciée  avec  un  tel  émoi 
Devant  eux,  que  j'en  rougissais"!... 

ROLAND 

Pardonne-moi, 
La  jalousie  est  sotte  ainsi  que  la  colère. 
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MANON,  étonnée. 

La  jalousie  ?  Ah  !  çà,  vous  êtes  donc  jaloux  ? 
De  qui  ?  De  nos  amis  ?... 

ROLAND,  se  détournant  un  peu. 

D'eux  et  de  tous  les  autres  ! 

MANON,  avec  révolte. 

Lesautres?  Qu'est-ce  à  dire,  et  quels  mots  sont  les  vôtres? 

ROLAND 

Ils  sont  jeunes,  moi,  je  suis  vieux. 

Ils  avancent,  moi  je  recule. 

Ils  ont  l'aurore  dans  les  yeux, 

J'ai  dans  les  miens  le  crépuscule  ! 

A  l'heure  du  règne  établi 
De  cette  liberté  que  l'avenir  enfante, 

Eux,  ils  te  verront  triomphante. 
Et  mon  salaire,  à  moi,  sera  l'oubli!... 
...  Aime-moi,  car  je  t'aime  ardemment!  sois  clémente, 
Jeune  femme  !  Le  Temps  me  sonne  le  départ!... 
S'il  m'a  donné  l'épouse,  il  me  redoit  l'amante  ; 
Même  au  comble  des  vœux  je  n'ai  pas  eu  ma  part. 

MANON 

Donnez-moi  votre  main  de  brave 

Et  regardez-moi  fixement. 
Aux  jours  où  nous  vivons  toute  parole  est  grave. 

Ce  front  est-il  le  front  qui  ment 

De  la  coquette  ou  de  l'esclave  ? 
J'ai  juré  d'être  à  vous  et  je  ne  suis  qu'à  vous . 
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ROLAND 


La  retraite  nous  abritait  des  jeunes  fous 
Que  ton  brûlant  génie  inspire! 

MANON 

Je  ne  recevrai  plus  même  nos  combattants. 

ROLAND 

Ils  t'écrivent.  Tu  leur  réponds,  ils  ont  vingt  ans  ! 
Dans  tes  lettres  aussi  ton  charme  se  respire  ! 

MANON,  avec  un  geste  de  dépit. 

Je"  n'écrirai  donc  plus  à  personne  ! 

ROLAND,  résolument. 

...  Osons  mieux  ! 
Gomme  au  jour  du  combat  on  apaise  les  dieux 

Par  un  sacrifice  héroïque, 
Lions-nous  tous  les  deux  par  un  serment  stoïque, 
Digne  de  mon  amour  et  de  cette  vertu 
Dont  tu  donnes  l'exemple  aux  plus  fières,  veux-tu  ? 

MANON 

Quel  serment  ? 

ROLAND 

A  Paris  où  le  Roi  me  réclame 
Si  quelque  autre  jamais  me  chasse  de  ton  âme, 
Jure-moi  que  tu  me  le  diras. 

MANON 

A  vous  ? 

ROLAND 

Oui, 
En  fille  de  Rousseau,  mieux,  en  femme  de  Rome  ! 
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MANON 

Il  n'est  point  de  grand  cœur  qui  ne  reste  ébloui 

D'un  pareil  serment,  mais  il  est  d'un  homme  ! 
Sur  quel  livre  jurer  cela  ?  Je  n'en  sais  pas  î 
L'Evangile  est  bien  haut,  et  Plutarque  est  bien  bas  : 
Sans  y  songer,  votre  âme  à  son  niveau  m'élève  î 
Je  suis  femme  et  je  m'appelle  Eve  ! 

ROLAND 

Tu  ne  te  connais  point  si  tu  doutes  de  toi  ! 
Le  défi  dans  lequel  sans  peur  je  m'aventure 
Pas  plus  que  le  serment  ne  fait  trembler  ma  foi. 
Je  n'ai  qu'un  ennemi,  le  tien,  c'est  la  nature  ! 
Va,  signe  ton  triomphe  avec  tranquillité. 
Sois  calme  !  Je  ne  crains  que  ta  fragilité  i 
Sois  hère,  !  C'est  des  dieux  seuls  que  je  me  défie  :' 
Sois  brave  î  Je  ne  peux  y  laisser  que  la  vie  î 

(Il  pousse  la  porte  de  la  chambre  d'Endora  et  lui  montre  l'enfant  endormie. ] 

Et  quant  au  livre,  écrit  de  nos  deux  sangs  mêlés. 
Regarde  et  lis  !... 

(Il  lui  prend  la  main) 

Sur  l'ange  aux  doux  rêves  ailés  . 
Qui  voltigent  dans  les  jardins  fleuris  du  songe 
Sur  le  livre  éternel  de  l'âme  sans  mensonge, 
Sur  notre  enfant,  jure-le  ?... 

MANON,  levant  la  main  droite. 

C'est  juré  ! 

ROLAND 

A  Paris,  maintenant,  à  la  Cour  !  Viens  combattre  î 
Il  ne  faut  qu'un  Sully,  pour  faire  un  Henri  Quatre 
D'un  Louis  seize,  et  ce  Sully,  je  le  serai! 


MANON    ROLAND  35 


MANON 


El  si  l'aveu  s'impose  un  jour  à  ma  droiture  ! 
Je  veux  voire  réponse  à  celte  conjecture  : 
Que  ferons-nous  si  j'aime  ailleurs? 

ROLAND 

Moi,  je  mourrai  ! 


RIDEAU 


CHANSON  DES  CLOUS' 
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ACTE  DEUXIEME 


LA   RUE   DE   LA    HAUTE  EN   1792 


La  toile  du  fond  profile  la  perspective  de  cette  antique  rue 
sorbonnique.  serpentueuse  et  montante,  pittoresquement  cou- 
pée de  rampes,  d'escaliers  tournants  et  d'escarpements,  où 
les  auvents,  les  gargouilles  et  autres  saillies  dessinent  leurs 
ombres.  Un  joli  ciel  printanier,  dentelé  par  les  pignons  et 
les  toitures  variées  du  vieux  Paris,  éclaire  gaiment  le  tableau. 
—  La  scène  figure  un  carrefour  élevé  de  la  rue.  sur  la  mon- 
tée. —  Le  carrefour  est  borné  à  l'extrême  plan  par  une  balus- 
trade dominant  le  bas  en  contrescarpe,  ou  l'on  descend  et  d'oii 
l'on  monte  par  des  degrés  dont  les  premiers  sont  visibles  aux 
spectateurs.  Mais  il  y  a  d'autres  issues  latérales  à  droite  et  à 
gauche  de  plain-pied,  celles-là.  avec  la  seène.  Au  premier 
plan,  à  gauche,  un  banc  de  pierre,  adossé  à  la  muraille  d'une 
encoignure  de  ruelle  sous  une  lanterne  qui  se  balance,  ostensi- 
blement. Cette  ruelle  traversière  est  censée  se  prolonger  à 
droite  devant  la  maison  de  Roland  qui  occupe  l'autre  coin.  — 
Cette  maison,  de  belle  apparence  et  de  vieux  style,  s'avance 
un  peu  en  pan  coupé,  vers  le  centre  de  la  scène.  —  C'est  dans 
ce  pan  coupé  qu'est  la  porte  d'entrée,  belle  porte  ouvragée, 
avec  son  marteau  de  cuivre  sur  la  plaque.  Par  ce  reirait,  elle 
laisse  à  droite  comme  une  petite  place  dans  l'autre,  et  c'est 
sur  cette  petite  place  que  s'ouvre  l'échoppe  du  savetier  Ver- 
masse,  également  portier  de  l'immeuble.  L'échoppe  est  assez 
vaste  et  entièrement  vitrée.  La  porte,  toujours  béante,  est  au 
niveau  du  sol  et  sans  marches.  —L'enseigne  est  ainsi  libellée  : 
A...  Créjrin,  la  place  du  mol  saint,  ayant  été  grattée.   Et  au- 
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dessus  :  Vermasse,  portier,  cordonnier  et  écrivain  public 
patriotiques.  Parlez  aux  trois.  —  Au-dessus  de  la  porte  de  l'a 
maison  de  Roland,  un  large  balcon  en  avancée  arrondit  son 
élégant  belvédère  décoré  de  drapeaux  et  de  fleurs  aux  trois 
couleurs.  —  Toutes  les  ouvertures  du  carrefour  :  portes, 
fenêtres,  baies  de  boutiques,  sont  pavoisées,  elles  aussi,  et 
ornées  de  cartels  en  l'honneur  de  Voltaire.  —  Sur  les  uns  on 
lit  :  «  A  Voltaire,  tyrannicide i  »  Sur  d'autres  :  «  A  Voltaire, 
prisonnier  de  la  Bastille  !  »  —  etc.,  etc.  Le  décor  doit  donner 
la  sensation  ambiante  d'une  fête  publique  doublée  d'un  jour 
de  chùma/e,  car  c'est  Dimanche  et  le  jour  de  la  translation  des 
cendres  de  Voltaire  au  Panthéon. 


SCÈNE  PREMIERE 

UN  APPRENTI,   BOSC.   VERMASSE 

(Au  lever  du  rideau,  Bosc  est  assis  dans  l'échoppe  el  se  fait  prendre 
mesure  par  Verniasse  qui  a  son  aune  de  cordonnier  à  la  main.  L  ap- 
prenti, les  jambes  repliées  sur  l'établi,  travaille  en  silence.) 

VERMASSE 

Ainsi,  vous  les  voulez  à  boucles,  vos  souliers, 
Citoyen  Bosc  ? 

BOSC 

A  boucles,  oui,  Vermasse. 


Ça  ne  se  porte  plus, 


VERMASSE 
BOSC 

Pourquoi  donc? 

VERMASSE 

Ça  grimace 
Avec  l'égalité...  C'est  «  ci-devant»  !  Si  vous  vouliez. 
J'y  mettrais  des  lacets  ? 
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BOSC 

Non.  Lorsque  j'herborise, 
Il  suffit  que  je  frôle  un  sarment  épineux 
Pour  que  tout  s'effiloche  !...  Et  puis,  cet  art  des  nœuds 
Est  un  art  qui  me  martyrise  ! 

VERMASSE 

Le  citoyen  Roland,  que  nous  nous  accordons 
A  regarder  comme  un  ministre  sans-culotte, 
A  qui,  moi,  son  portier,  je  tire  ma  calotte 
De  cordelier...,  eh  bien,  il  les  porte  à  cordons  ! 

BOSC 

Va,  ça  n'empêche  pas  l'usure! 
Allons,  bavard,  prends-moi  mesure. 

(Il  s'assied,  se  déchausse.  Vermasse  lui  aune  le  pied  en  s'agenouillanl.) 
VERMASSE,  riant. 

Ce  bon  Coco  Roland  ! 

BOSC,  sautant. 

Devant  moi,  quel  toupet  ! 
Oser  nommer  !... 

VERMASSE 

Lorsqu'il  débarqua  chez  Capet 
Toute  la  clique  des  courtisans  du  monarque 
S'éberlua  devant  ce  type  des  baillis 
Qui  foulait  les  tapis  brodés  de  fleurs  de  lys 
Quasiment  chaussé  comme  un  homme  de  Plutarque  ! 

(A  l'apprenti.) 

Écoute  ça. 

(Il  mime  la  scène  qu'il  décrit.) 
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—  Salut,  citoyen  potentat! 
Où  donc  est  le  timon  de  ce  char  de  l'État  ? 

—  Voici,  dit  l'autre. — En  quoi,  minauda  l'Autrichienne. 
Sont  vos  jolis  souliers  ?  —  C'est  en  chien  de  ma  chienne  ! 
Et  tous  les  cacatois  de  crier  à  la  fois  : 

—  Quoi,  quoi  ?...  j'en  reste  coi!...  Quel  est  cet  iroquois  ?. 
Comme  chez  vous,  dans  leur  cage,  au  Jardin  des  Plantes  !. 
Mais  déjà  mon  Coco,  dépouillant  les  placets. 

Ferme  sur  les  ergots,  excusez,  sur  les  plantes, 
Veux-je  dire,  élrennait  ces  souliers  à  lacets 

Historiques 
Qui  sont  signés  :  Vermasse,  artiste  cordonnier  ! 

BOSC 

Les  anas  sont  catégoriques! 
C'est  de  l'histoire,  on  ne  peut  le  nier, 
De  l'histoire...  de  l'an  dernier!... 
A  présent,  on  fait  mieux  déjà,  car  tout  s'enchaîne. 
Nous  avons  le  bonnet  grec,  l'habit  en  sifflet, 

L'Ami  du  peuple  et  le  Père  Duchêne, 
Et  la  savate  est  plate  ainsi  que  le  pamphlet  ! 

VERMA-SE 

Vous  savez  que  je  gante  aussi  la  citoyenne  ? 

BOSC 

A  mon  tour. 

VERMASSE.  achevant  de  lui  prendre  mesure. 

Vous  avez  la  pointure  moyenne, 
Celle  de  Populus!...  Il  marche,  hein,  Populus  ! 
En  moins  de  seize  mois,  ou  de  dix-sept  au  plus, 
11  en  enjambe,  avec  ses  bottes  souveraines, 
A  la  suite  du  roi  qui  fuyait  a  Varennes  !... 
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BOSC 


Comme  devant  sa  meule  enragée...  Actéon  ! 

VERMASSE 

Aujourd'hui  nous  avons  Voltaire  au  Panthéon. 

BOSC 

Oh  !  ses  cendres  !...  c'est  tout! 

VERMASSE 

Reste  la  déchéance 
De  Capet,  que  Ton  nous  promet  pour  la  séance  ! 
Tout  Paris  dans  l'attente  est  sens  dessus  dessous 

BOSC 

Avant  une  heure  on  la  clamera  dans  la  rue 

(Imitant  les  crieurs  de  journaux.) 

«  Demandez  le  joli  conte  de  la  charrue 

«  Mise  devant  les  bœufs,  par  Jocrisse,  deux  sous  !  » 

VERMASSE 

Il  sera  bien  écrit  si  Roland  le  rédige, 
Ou  celle  qui  plutôt  conduit  sa  plume,  dis-je  ! 
Danton  nous  le  lira,  ce  soir,  aux  Cordeliers. 
Vous  devriez  venir? 

BOSC 

Je  n'ai  pas  de  souliers 
Civiques  ! 

VERMASSE 

Mais  j'en  loue  aussi!..  Votre  Gironde 
Est  un  peu  démodée  à  cette  heure.  On  la  fronde  ! 

3. 
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La  partie  est  à  ceux  qui  poussent  de  l'avant  ! 
La  Montagne  grandit...  Veillez  ! 

BOSC 

Encore  un  schisme  ! 
On  n'attend  pas  longtemps  pour  passer  ci-devant  : 
Voilà  pourquoi,  vois-tu,  j'en  reste  au  monarchisme. 

VERMASSE 

Le  citoyen  Danton  ne  dîne  plus,  là-haut, 
Chez  les  Roland  ? 

BOSC 

Il  est  d'appétit  très  instable, 
Ainsi  que  de  génie  !..  Il  n'a  ce  qu'il  lui  faut 
Que  s'il  est  le  premier,  et  le  seul  même,  à  table. 

VERMASSE 

Il  l'est  partout  ailleurs  î 

BOSC 

Bon.  j'oubliais,  pardon  ! 

VERMASSE 

Vous  avez  tort  !  Il  marche  à  pas 

BOSC,  l'interrompant. 

...  D'ogre  !... 

(Il  montre  ses  souliers.) 

Des  boucles. 
Et.  le  roi  rétabli,  j'y  mets  des  escarboucles  !... 
—  Citoyen  cordonnier,  s'il  te  plaît,  le  cordon? 

(Vermasse  va  tirer  le  cordon.  Bosc  entre  chez  Roland.) 
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SCÈNE   II 
VERMASSE,   L'APPRENTI 

VERMASSE,  il  revient  s'assoir   dans    son  échoppe. 

A  l'ouvrage,  à  présent.  On  en  a  sur  la.  planche  ! 

L'APPRENTI,  bâillant. 

Alors  on  travaille,  un  dimanche  ? 

VERMASSE 

Parbleu  !  tu  saisis  l'à-propos  ! 
Les  dimanches  n'ont  plus  de  cloches, 
Et  les  sept  jours  plus  de  repos, 
Quand  notre  armée  a  besoin  de  galoches  ! 

L'APPRENTI 

Pourtant  un  jour  de  Saint-Voltaire?.. 

VERMASSE 

Et  les  impôts, 
Crois-tu  qu'on  les  paie  en  vidant  des  pots  ? 

(Ils  travaillent.  La  rue  commence  à  s*animer.) 
L'APPRENTI 

Patron,  on  dit  que  le  cortège 
Passe  dans  le  quartier. 

VERMASSE 

Exact.  C'est  son  chemin. 

L'APPRENTI   soupirant. 

Beau  temps  !... 
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VERMASSE 

L'Être  Suprême  en  effet  le  protège  ! 

L'APPRENTI 

Dans  quelle  rue  ? 

VERMASSE 

Ici.  dans  la  notre,  gamin, 
La  vieille  rue  académique  de  La  Harpe, 
Au  bas  du  carrefour  et  sous  la  contrescarpe. 

L'APPRENTI 

Mais  je  ne  verrai  rien,  alors  ! 

VERMASSE 

Eh  bien  !  et  moi  ? 
Prends  exemple  sur  mon  civisme  !..  Embète-toi 
Pour  la  Patrie  ! 

L'APPRENTI 

Alors  chantons  quelque  chose  !  Vous  êtes 
Poète  et  c'est  fameux,  les  couplets  que  vous  faites... 
Tenez,  celle  avec  quoi  l'on  tape  sur  les  clous. 

VERMASSE 

On  m'a  dit  que  le  citoyen  Méhul  en  est  jaloux  ! 

Ils  chantent  alternativement. 

CHANSON « 

I 
VERMASSE 

Un  père  avait  dix-sept  enfants, 

1  Cette  chanson  authentique  et  contemporaine  m'a  été  communiquée 
par  feu  Edouard  Thierry,  directeur  de  la  Comédie  Française,  pendant  le 
siège  de  Paris  en  ]>•:".  L'air  seul  en  est  de  ma  composition.  On  peut  aussi 
la  chanter  sur  l'air  de  Cadet  Roussel.  E.  P. 
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L'APPRENTI 

Braves,  dispos  et  bien  portants. 

VERMASSE 

Vlà  qu'un  matin  tout  l'mond'  s'écrie  : 

L'APPRENTI 

«  L'enn'mi  menace  la  patrie!... 

EX  SEMBLE,  en  tapant  avec  les  marteaux    sur  les  clous 
des   souliers. 

Ah  !  ah  !  y  a  des. moments 
Où  l'on  ne  peut  avoir  trop  d'enfants  ! 

II 

.    VERMASSE 

Tout  aussitôt  les  huit  premiers 

LAPERENT! 

De  laboureurs  se  font  guerriers  ! 

VERMASSE 

Au  combat  rien  n'  les  épouvante 

L'APPRENTI 

Mais  pourtant  le  péril  augmente. 

ENSEMBLE 

Ah!  ah!  y  a  des  moments... 
III 

VERMASSE 

Les  huit  autr's  frèr's  prenant  1'  mousquet 
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L'APPRENTI 

Tout  d'une  voix  dis'nt  au  cadet  : 

VER MASSE 

Reste  auprès  du  meilleur  des  pères  i. 

L'APPRENTI 

Nous  allons  r'j oindre  nos  huit  frères  ! 

ENSEMRLg 

Ah  !  ah  !  y  a  des  moments... 

IV 

VERMASSE 

L'père  qui  s'voit  seul  avec  le  cadet 

L'APPRENTI 

Lui  dit  Cadet,  fais  ton  paquet 

VERMASSE 

Viens  là-bas  fair'  le  dix-septième 

L'APPRENTI 

Moi,  je  ferai  le  dix-huitième  ! 

ENSEMBLE 

Ah  !  oh  î  y  a  des  moments 

Où  faut  qu'un  pèr'  suiv'  ses  enfants  î 
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SCÈNE    IIP 
TABLEAU   DE   LA   RUE  DE  LA   HARPE 

VERMASSE,  L'APPRENTI,  puis  MANON  et  BOSG  sur  le  balcon. 
CITOYENNES.  CITOYENS  de  tout  âge  et  de  toute  condi- 
tion. BOURGEOIS,  ARTISANS.  MARCHANDS,  BADAUDS. 
PASSANTS,  NOUVELLISTES.  BOUTIQUIERS,  etc.  Endi 
manchement  universel.  Costumes  et  types  de  Paris  de  1791.) 
Successivement,  des  MARCHANDS  AMBULANTS,  des  GA- 
MINS DES  RUES,  des  CRIEURS  DE  DENRÉES,  DÉBITANT 
DE  COCO,  un  autre  de  GATEAUX  DE  NAN-TERRE,  une 
BOUQUETIÈRE,  un  RÉMOULEUR. 

(Au  dernier  mot  de  la  chanson  de  Vermasse,  un  coup  de  ca- 
non lointain  s'est  fait  entendre.  A  ce  signal,  les  habitants 
du  carrefour  surgissent,  qui,  de  leurs  boutiques,  qui,  à  leurs 
fenêtres  et  les  autres  sur  le  pas  des  portes.  La  rue  s'anime 
progressivement.  Les  promeneurs  débouchent  des  ruelles 
traversières  et  passent.  On  accourt.  On  appelle,  on  crie. 
Tumulte  grandissant.  Pêle-mêle  de  voix.  Rumeurs  confuses 
de  la  foule  en  fête.; 

L'APPRENTI,    dans    l'échoppe. 

Le  canon  !...  ia  fête  commence  ! 

{Vermasse    lui    tire    les    oreilles.) 
UN  BOUTIQUIER  dans   la  rue 

Le  temps  de  clore  mes  volets  ! 

IN    PASSANT     de    droite. 

En  roule  î  jouons  des  mollets  ! 

UN  AUTRE  de  gauche. 

Sur  le  quai  la  foule  est  immense  ! 

Cette  scène  m  peu  être  coupée  sans  inconvénient  pour  les  représenta- 
tions de  province  et  les  tournées.  E.  B. 


52  THÉÂTRE  D'EMILE  BERGERAT 

COMMÈRES  à  une  jcuue  fille. 

Le  tricolore  te  va  bien  ! 

Hein  !  N'est-ce  pas  qu'elle  est  gentille 

Avec  son  bonnet  phrygien  ? 

L'APPRENTI 

Le  char  doit  quitter  la  Bastille. 
UN  BOURGEOIS 

Un  Voltaire  ?  ça  vous  conduit 

À  des  serments  du  jeu  de  Paume  î... 

CRI  DE  PARIS 

A  la  violette  !  elle  embaume  ! 

ON  RÉMOULEUR 

Gagne-petit!  argent  me  duitî 

une  commère 

A  tantôt.  Coupons  par  les  Halles 

Rendez-vous  devant  l'Opéra 

Le  char  y  passe.  On  vous  verra  *? 

UNE  AUTRE  COMMÈRE 

Ma  fille  est  l'une  des  Vestales. 
Tout  en  blanc,  une  torche  en  main  î 

LE  BOURGEOIS 

Compliments  î  on  est  au  Romain  î 
C'est  à  porter  le  diable  en  terre  ! 

CRI  DE  PARIS 

Gâteaux  fins  !  Gâteaux  de  Xanterre  ! 


MANON    ROLASD  53 

NOUVELLISTES 

C'est  la  famine  à  bref  délai. 
Le  pain  est  à  dix  sous  la  livre  ! 

bourgeois 
il  faut  un  grand  coup  de  balai, 
Ou  que  du  Roi  l'on  nous  délivre! 

CRI  DE  PARIS 

A  la  fraîche  !  chassez  le  sec  ! 

DES  ÉTUDIANTS 

L'hymne  est  de  Chénier,  le  poème  ; 
Mais  la  musique  est  de  Gossec. 
David  a  dessiné  lui-même 
Le  plan  du  cortège  et  du  char  ! 

ON  MUSCADIN 

L'assemblée  a  bien  fait  les  choses  ! 
Pour  de  telles  apothéoses, 
Il  faut  remonter  à  César  ! 

DEUX  HOMMES  GRAVES 

La  France  a  contre  elle  l'Europe, 
C'est  Hercule  portant  Allas  ! 

LES  ÉTUDIANTS 

Gloire  au  défenseur  de  Calas  ! 

UN  PROFESSEUR 

Vive  le  chantre  de  Mérope  ! 
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LE  MUSCADIN 

Citoyenne,  un  petit  baiser  ? 

LA  COURTISANE 

Nenni  !  Voulez-vous  bien  vous  taire  !... 

LE  MUSCADIN 

Vn  seul...  en  l'honneur  de  Voltaire? 

LA  COURTISANE 

On  ne  peut  rien  lui  refuser. 
Méchant  !  qui  fripe  ma  toilette  î 

L'APPRENTI 

Ohé  î  là-bas,  bon  appétit  î 

(Yermasse  le  gifle.) 
CRI  DE  PARIS 

Gâteaux  fins  ! 

CRI  DE  PARIS 

A  la  violette  î 

CRI  DE  PARIS 

A  la  fraîche  ! 

CRI  DE  PARIS 

Gagne-petit! 

(La  scène  reste  vide,  occupée  par  Yermasse  et  l'apprenti  qui  tient  l'alêne 
dans  l'échoppe.  Manon  et  Bosc  sortent  de  la  maison.  Manon  est  en  jolie 
robe  de  ville,  élégante,  mais  simple.) 
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SCÈNE  IV 

YERMASSE,    L'APPRENTI,    MANON.    BOSC 
UNE   PETITE   MARCHANDE  D'OISEAUX 

.MANON,  à  Bosc. 

Votre  bras  !  Voyez  donc  ce  Paris,  comme  il  vibre  ! 

BOSC 

Dès  qu'il  s'amuse,  il  se  croit  libre  ! 
Le  peuple  est  un  enfant  géant 
Qui  joue  encore  à  la  poupée  î 

•      MANON 

Patience  !  Il  sort  du  néant  : 
Ce  soir,  il  aura  ceint Tépée  ! 

BOSC 

Par  la  déchéance  du  roi  ? 
Hélas  !  y  comptes-tu  ? 

MANON 

C'est  un  peu  mon  ouvrage. 

BOSC 

Roland  aime  le  roi. 

MANON 

C'est  là  qu'est  le  courage. 

BOSC 

Triste  courage. 
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MANON 

Non.  s'il  m'aime  !...  Croyez-moi, 
En  ce  moment,  vainqueur  du  vieux  monde,  il  enterre 
La  Royauté  dans  le  triomphe  de  Voltaire. 
Allons  le  voir  passer,  j'en  ai  quelque  fierté  î 

VERMASSE,  sortant  de  son  échoppe. 

Citoyenne,  salut  ! 

Manon  salue  Vermasse.  A  peine  Yermasse  dehors,  l'apprenti  sort 
et  s'enfuit  en  faisant  la  roue  sur  les  maius. 

L'APPRENTI 

Vive  la  liberté  ! 

VEPiMASSE.  jouant  la  colère. 

Pitt  et  Cobourg  !...  Polisson,  tu  désertes 
Comme  les  émigrés  !  Car  ils  ont  déserté, 
N'est-ce  pas.  citoyenne*? 

MANON 

Certes  ! 

UNE  l'F.TITE  ('ISEEIERE.  Elle  entre  en  portant  de  petites  caares  dont 
chacune  contient  un  oiseau  avec  une  lianderolle  tricolore.  Elle  lance  son 
cri  de  rue  et  va  à  Manon. 

Oui  veut  dos  cages. 
«  Oiseaux  des  bocagi  -  : 
«  Pinsons,  bouvreuils,  chardonnerets.  » 

MANON,  allant  à  elle. 

Tu  vends  des  prisonniers,  ma  petite  geôlière  ? 

L'OISELIÈRE 

Si  nous  avions  du  pain,  je  vous  les  donnerais  ! 
Prenez!  Pour  quelques  sous  on  ouvre  une  volière, 
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L'oiseau  s'envole  avec  un  vœu 

Voyez  :  ils  ont  au  bec  chacun  leur  banderolle  : 
Vous  murmurez  sous  leurs  ailes  une  parole, 

Ils  montent  la  porter  à  Dieu  ! 

YERMASSE 

Pas  très  sans-culotte,  le  jeu! 

(Il  retourne  dans  son  échoppe.) 
MANON,  va  s'asseoir  sur  le  banc.) 

Donne-m'en  trois. 

L'OISELIÈRE 

C'est  simple  :  à  chaque  cage  un  vœu  ! 

(Bosc  s'éloigne  avec  l'oiselière.  Manon;  assise  seule,  sur  le  banc,  ouvre 
successivement  trois  cages  et  donne  l'essor  aux  oiseaHX  sur  les  paroles 
suivantes  :) 

MANON 

Va,  pinson  d'or,  là-bas,  à  la  frontière, 
Perche  au  drapeau,  chante  au  soleil  ! 

(Le  premier  oiseau  s'envole.) 

Chardonneret,  connais-tu  la  Plâtière  ? 

Perche  au  berceau,  chante  au  réveil  ! 

(Le  deuxième  oiseau  s'envole.) 

Bouvreuil,  l'amour  dompte  la  plus  altière  ! 
Perche  au  tombeau,  chante  au  sommeil  ! 

(Le  troisième  oiseau  ne  sort  pas  de  la  c;ige  ouverte.) 

Celui-ci  ne  veut  pas  partir  ? 

L'OISELIÈRE,  courant  à  elle. 

Bravo,  madame  ! 
MANON 

Comment  ! 
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L'OISELIERE 

Excusez-moi.  mais  l'on  dit  plaisamment 
En  ce  cas  que  l'amant  adore  son  tourment 
Et  qu'heureux  en  prison  il  veut  y  laisser  l'âme. 
Ne  vous  en  fâchez  point  ? 

MANON 

Au  contraire,  charmant  ! 

BOSC\  à  l'oiselière. 

Combien  est-ce  ? 

L'OISELIÈRE 

Dix  sous  par  cage,  avec  la  cage. 
Sans  la  cage,  deux  sous,  pour  l'oiseau,  s'il  convient  ? 

la    payant. 

Comment  est-il  moins  cher  que  la  cage  ? 

L'OISELIÈRE 

Il  revient  ! 

EOSC 

Voilà  du  bon  commerce  et  prospère,  je  gage. 
Tu  vends  beaucoup  '! 

L'OISELIÈRE 

Surtout  à  l'enlour  des  prisons  ; 
Chacun  y  a  quelqu'un,  coupable  ou  non.  Leur  crime 

N'empêche  pas  ceux  que  nous  méprisons 
D'être  aimés  et  d'aimer  î 

EOSC 

Ton  commerce  l'exprime  ! 
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L'OISELIÈRE 

Au  revoir,  madame,  et  merci. 

(Elle  reprend  sur  le  banc  ses  paniers  vides  et    sort  en  jetant  son  cri.) 

«  Qui  veut  des  cages  ? 
«  Oiseaux  des  bocages...  » 

(Et  tout  à  coup  elle  s'arrête  effrayée,,  en  indiquant  la  foule  qui  arrive  dans 
une  rumeur  grandissante.) 

Mon  Dieu,  tout  ce  monde  !...  Ils  viennent  ici!... 

(Elle    se   sauve.) 

BOSC,   effrayé  à  son  tour,   court  à  la  balustrade, 
s'y  penche  et  revient  vivement  à  Manon. 

Écoute  ce  bruit  de  houle 

Qui  monte  et  grossit  dans  l'air?... 

MANON 

J'aime  la  rumeur  de  mer 
Et  de  vent  que  fait  la  foule  !... 
Allons  voir. 

BOSC,  l'oreille  tendue. 

On  crie  à  la  trahison  ! 
Rentrons  vite  ! 

-MANON 

Pourquoi? 

BOSC 

Ton  calme  me  consterne. 
Je  distingue  le  mot  :  lanterne. 

VERMASSE,  sortant   de    son  échoppe. 

Et  moi,  j'entends  le  mot  prison  ; 
Un  tour  de  clef,  d'abord.  C'est  plus  sage... 

(Il  ferme  la  porte  de  son  échoppe.) 
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SCÈNE    V 

Les  mêmes,  moins  L'OISELIÈRE.  Une  foule  déchaînée  : 
S  A  N  S  -  C  D  L  0  TTE S ,  P  A  T  R  l  0  TES.  personnages  diver s 
puis  LES   CRIE  ERS   DE   JOURNAUX 

UN  CITOYEN',  à  Ycrmasse . 

Vermasse , 
C'est  chez  Roland  que  Ton  se  porte  en  masse. 

il  disparaît.  La  foule  arrive  de  tous  cJtés  menaçante.) 
UN  CRIEUR  DE  JOURNAUX 

Aux  nouvelles  !  Prenez  les  nouvelles  î  Cinq  sous  î 
«  La  trahison  de  Roland  î...  » 

MANON,  à  Bosc. 

Sont-ils  fous  1 

UN   CITOYEN   SANS-CULOTTE 

Mort  à  Roland  ! 

MANON,  allant  à  lui. 

Que  dites-vous  ? 

LE  SANS-CULOTTE 

Roland  a  trahi  sa  tache 
Et  forfait  à  sa  vertu  ! 

MANON 

Quel  est  son  crime  ? 

LE  PATRIOTE 

Il  s'est  tu 
Quand  le  silence  était  d'un  lâche  ! 
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DIVERS 


ïl  n'avait  qu'à  dire  un  mot, 
La  tyrannie  était  morte  ! 
Et  Gapet  prenait  la  porte, 
Lui,  sa  femme  et  leur  marmot  î 

D'AUTRES,   sous  le  balcon  de    Roland. 

Girondins,  bouclez  vos  guêtres, 
Vos  discours  sont  entendus, 
Les  plus  loyaux  sont  des  traîtres, 
Les  plus  purs  sont  des  vendus  ! 

MANON.  Elle  échappe  à  Bosc  et  court   au-devant  des  vociférations. 

Vous  qui  parlez  de  trahison,  laquelle 
Ont-ils  commise  ? 

DIVERS 

Des  tyrans 
Ils  sont  complices  et  garants  !... 
A  bas  Roland,  et  mort  à  sa  séquelle  ! 

MANON" 

S*ils  ont  faibli  l'un  d'eux  au  moins,  et  j'en  réponds, 
A  dû  surgir  pour  briser  nos  entraves  !... 
Mais  non  tous  les  Girondins  sont  des  braves  î 

DIVERS 

Ils  sont  pendus  à  des  jupons! 
Un  tendron  les  traîne  à  sa  cotte  ! 

LE  SANS-CULOTTE 

Coco  Roland  a  sa  cocotte  ! 
C'est  le  poulailler  aux  chapons  ! 
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MANON 

Pauvre  foule  ignorante  et  peut-être  affamée, 
Qui  méconnais  tous  ceux  qui  t'ont  le  mieux  aimée. 
Déchire  donc  un  sein  qui  ne  bat  que  pour  toi... 
La  femme  de  Roland  c'est  moi  î 

LA  FOULE 

A  la  lanterne  ! 

(La  foule  entoure  Manon.) 
MANON,  résolument. 

Allons  !  et  qu'elle  vous  éclaire  ! 

BOSC,  se  jetant  devant  elle. 

Une  femme,  messieurs,  patriotes,  français  !... 

VERMASSE,  s'interposant. 

Sans-culottes  !  Je  réponds  d'elle  !  Point  d'excès 
Dans  le  civisme  î 

LA  FOLLE 

A  mort  ! 

(Buzot   et  Barbarous  paraissent   au  fond.) 
MANON 

Est-ce  là  le  salaire  ? 

SCÈNE  VI 
Les    mêmes.    BUZOT,   BARBAROUX 
BUZOT  s'éïançant. 

Arrière,  reculez,  et  chapeau  bas,  ingrats, 
Devant  elle  !... 

(Il  abat  un  chapeau.) 
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LE  SANS-CULOTTE,  levant  le  bras. 
Tll  dis  ? 

BARBAROUX,  au  Sans-Culotte. 

Laisse  tomber  ton  bras  ; 
C'est  dans  ton  intérêt  que  je  te  le  conseille  : 
Mon  nom  est  Barbaroux,  député  de  Marseille. 

LE  SANS-CULOTTE 

Un  Rolandiste  !  A  mort  ! 

VERMASSE,  s'inlerposant. 

Citoyens. 

BARBAROUX,  à  Vermasse. 

Laisse-les  !... 
Je  suis  fait  à  ce  bruit  des  flots  sur  les  galets  ; 
La  Méditerranée  a  le  même  tumulte. 

BOSC,  la  tirant  vers  la  porte. 

Viens,  ce  n'est  pas  ta  place. 

MANON 

Elle  est  où  l'on  m'insulle. 

VERMASSE,  à  Bosc. 

Allez  chercher  Roland,  c'est  plus  prudent. 

BOSC 

J'y  cours. 

(Bosc,  sort  en  hâte.) 
BARBAROUX,  à  la  foule. 

A  présent,  vous,  causons,  et  point  de  long  discours. 
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Parisiens  î...  Avant  de  perdre  la  cervelle 

Apprenez  donc  au  moins,  pour  trois  sous,  la  nouvelle  î 

(Il  tire  un  journal.) 
LE  SANS-CULOTTE 

Connu  !  Vous  êtes  tous  de  pair  à  compagnon  ! 
On  épargne  Capet. 

BARBAROUX 

Tiens,  sais-tu  lire  ? 

[II  lui  tend  le  journal.) 

LE  SANS-CULOTTE,  se  retournant. 

Non . 
[On  le  hue.) 

BARBAROUX 

Alors  prête  l'oreille,  et  calme  ton  délire. 

(A  Manon,  en  lui  donnant  le  journal.) 

Madame,  apprenez-leur  l'histoire  ! . . . 

Il  lui  montre  l'endroit  du  journal  où  elle  doit  lire.) 

«   Un   Girondin... 

MA\(JNT,  lisant. 

«  Un  Girondin  nouveau  se  révèle...  Soudain 
«  Il  monte  à  la  tribune,  et,  d'un  geste,  réclame 
«  La  parole.  Sa  voix  nette  est  pleine  de  flamme  ; 
«  Dans  le  camp  royaliste  elle  sème  l'effroi... 
a  On  y  sent  palpiter  quelque  muse  influente... 
«  Le  Girondin  demande  à  la  Constituante 

«  Que  l'on  applique  au  monarque  la  loi 
«  Qui  condamne,  officier,  général,  prince  ou  roi, 
«  Tout  chef  qui  fuit,  enfin,  la  loi  de  déchéance... 
«  On  vote,  et  la  Gironde  emporte  la  séance!  » 
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LE  SANS-CULOTTE 
Le  nom  du  député  Girondin  ? 

LA  FOULE 

Oui,  son  nom? 

BUZOT.  à  Manon. 

Ne  me  trahissez  pas. 

MANON 

Le  député  de  l'Eure 
Le  citoyen  François  B.uzot. 

VERMASSE 

A  la  bonne  heure  i 

LA  FOULE 

Vive  Buzot  ! 

LE  SANS-CULOTTE 

Encore  un  Rolandiste  ?  non  î 

(Cris  de  :  Vive  Buzot:...  Dispute.) 
BUZOT,  à  Manon. 

Je  n'ai  fait  qu'obéir,  Madame,  et  la  journée 
Est  à  vous,  rien  qu'à  vous  ! 

BAUBAROLX,  en  riant. 

La  foule  est  retournée  !  i! 

LA  FOLLE 

Vive  Buzot! 

[Cris  de  :  Vive  Buzot.) 
BUZOT,  à  la  foule. 

Non  pas.  Dans  le  commun  combat 
Un  chef  commande  où  le  soldat  se  bat... 
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La  victoire  est  à  tous,  puisque  l'armée  est  une. 
Apprenez  cependant  d'où  nous  vient  la  fortune  : 
Une  femme  a  tout  fait,  cette  femme  est  ici  ; 
Saluez-la.  car  la  voici  ! 

(H  amène  M3*  Roland  au  centre,  par  la  main.) 

Madame,  vous  avez  accoutumé  nos  âmes 
A  lire  dans  vos  yeux  rayonnants  de  fierté 

Les  ordres  de  la  Liberté  ! 
De  tout  ce  qu'aujourd'hui,  Girondins,  nous  osâmes 
Il  n'est  rien  d'accompli  que  vous  n'ayez  dicté  !... 

(A.  la  foule.) 

Citoyens,  sur  ma  loyauté, 
Le  soleil  de  ce  jour  lui  doit  toute  sa  flamme. 

Je  jure  que  la  royauté 
Expire  de  la  main  blanche  de  cette  femme  ! 

LE  SARS-CULOTTB 

Qui  va-t-on  mettre  alors  à  la  place  des  rois  ? 

MANON 

S'il  faut  un  mot  pour  unir  vos  courages, 
S'il  faut  un  nom  pour  formuler  vos  droits. 
S'il  faut  un  cri  pour  l'opposer  aux  rages 
Des  oppresseurs. ou  sectaires  étroits, 
Il  est  écrit  dans  la  langue  biblique 
Que  l'oiseau  parle  à  l'herbe  des  chemins. 
Peuple,  relis  tes  parchemins 
Tu  t'appelles  :  la  République. 

BUZOT,  lui  baisant  la  main. 

Pour  la  première  fois,  de  vos  lèvres  de  miel. 
Noble  femme,  de  grâce  et  de  vertu  pétrie, 


MANON    ROLAND 

Tombe  et  résonne  sous  le  ciel 
Le  véritable  nom  de  la  Patrie  ! 

BARBÀROUX 

Qu'il  baptise  à  jamais  la  terre  des  hardis, 

Et  qu'en  sa  durée  éternelle 
Il  rende  au  genre  humain  la  paix  originelle 

Et  les  clefs  de  son  paradis  !... 

Allons  le  répandre  à  la  ronde. 

(Il  sort  en  entraînant  la"  foule.) 

TOUS 

Vive  Buzot,  la  République  et  la  Gironde  î 

LE  SANS-CULOTTE,  revenant  en  scène. 

Vive  la  Montagne  et  Danton  ! 

LA  FOULE.  Cris  divers. 
(Vive  Barbaroux,  Buzot,  Roland,  Danton,  vive  la  République.) 

L'APPRENTI  à  Vermasse. 

Patron,  mettons-les  tous  d'accord  :  vive  Voltaire  î 

VERMASSE,  riant. 

Ah  !  çà,  mais  d'où  sort-il,  celui-là?  de  sous  terre  : 


L'APPRENTI 


Le  cortège  !  Courons  ! 


VERMASSE 

Voilà,  jeune  avorton  ! 

(Il  sort  avec  l'apprenti  ) 
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SCÈNE  VII 
MANON.    BUZOT 
MANON,  allant  à  Buzot. 

Merci  ! Mais  qu'avez- vous  ? 

BUZOT 

Ce  peuple,  monstre  hybride, 
Féroce  et  puéril,  un  Danton  le  débride, 
Et  vous,  en  quelques  mots  d'amour,  vous  le  calmez  ! 
Je  le  jalouse  ! 

MANON 

Vous  ? 

BUZOT 

Oui.  vous  l'aimez  ? 


11  souffre  ! 


Et  moi 


MANON 
BUZOT 

MANON,  «liment. 


Voyons,  pour  un  jour,  un  seul,  grâce  ! 
Aujourd'hui  j'ai  besoin  de  rire  î  Votre  main, 
Mon  sauveur!..  Non?..  J'irai  donc  seule  au  Val-de-Grâce 
Voir  triompher  Voltaire...  et  Roland!...  A  demain... 

(Elle  fait  quelques  pas  et   revient  à  Buzot. ) 

Ami.  ne  montrez  pas  le  poing  à  la  fortune, 
Vous  avez  en  un  jour  la  Rue  et  la  Tribune 
Et  je  vous  dois  la  vie... 


MANON    ROLAND 

BUZOT 

En  ai-je  fait  un  pas  ? 

MANON,  impatientée. 

Faut-il  qu'à  l'amitié  toujours  l'on  vous  ramène  ? 

BUZOT 

Ah  !  cruelle,  cessez  ce  jeu  de  Céiimène  ! 

Vous  n'aimez  que  le  peuple  et  vous  ne  m'aimez  pas. 

MANON,  spirituellement. 

Nous  sommes  seuls,  ils  sont  partis,  parlez  plus  bras, 

BUZOT 

Me  suis -je  donc  trahi  ? 

MANON 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire. 

BUZOT 

Ne  m'interdisez  plus  alors  l'aveu  trop  lent... 

MANON,  l'interrompant. 

Que  faut-il  donc  vous  interdire, 
L'entretien  d'une  amie,  ou  le  seuil  de  Roland? 

BUZOT 

Cessez,  au  moins,  cessez  d'être  belle,  ou  rebelle; 
Calmez  de  vos  regards  le  mal  que  font  vos  yeux, 
Ou  n'inspirez  d'amour  qu'à  des  fous  ou  des  dieux  ! 

MANON    riant. 

Camille  Desmoulins  répond  dans  un  libelle  : 

Il  s'étonne  qu'on  m'aime  et  dit,  moins  galamment 

Que  véridiquement,  que  je  ne  suis  point  belle. 
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BUZOT 

11  m'en  rendrait  raison  si  j'étais  votre  amant. 

MANON 

Un  mari  suffirait  si  l'offense  était  grave, 

El  vous  n'ignorez  pas  que  le  mien  est  très  brave. 

Le  trait  de  Desmoulins  ne  découvre  que  lui. 

J'en  attends  mieux  d'un  autre  à  partir  d'aujourd'hui. 

BUZOT 

De  qui  ? 

MANON 

Plus  tard. 

Bl'ZOT 

Danton  ? 

MANON 

Laissons  l'ennemi  naître. 
Mais  vous  m'aimez  vraiment  si  vous  le  devinez, 
Et  c'est  trop  pour  un  jour  :  vous  finiriez  par  être 
Irrésistible!...  Allons,  je  plaisante,  venez. 

Retour  de  la  foule  au  fond  et  par  les  côtés.) 
LA  FOULE 

A  bas  Roland  !  A  la  lanterne  !  Mort  au  traitre. 

Entrent  BarLarous.  le  Sans-culolte.    la  foule.  Vermasse,  puis 
Roland  et  Bosc.) 

SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,    BAKBAROUX,    ROLAND.   LA   FOULE 

BARBAB.OUX,  courant  à  Buzot. 

Fais-la  rentrer,  Buzot.  je  ne  les  contiens  plus. 

Il  remonte  rapidement  vers  le  fond.) 


MANON    ROLAND 

BL'ZOT,  à  Manon. 

Vite,  madame. 

(Il  cherche  à  l'entraîner  dans  sa  maison.) 
MANON,  à  Bosc  qui  entre. 

Bosc  ? 

BOSC 

Celte  fois  c'est  sinistre  ! . . . 
Mens. 

(Même  jeu  que  Buzot  pour  l'entraîner.) 
ROLAND,  clans  la  coulisse. 

Citoyens... 

MANON,  reconnaissant  la  voix  de  Roland. 

Roland  ! 

(Elle  échappe  à  Buzot  et  à  Bosc.) 
ROLAND,  entrant. 

...  Vous  avez  des  élus  î 
Vous  pouvez  méjuger,  je  ne  suis  plus  ministre. 

(Il  écarte  les  personnages  de  la  foule.) 

Laissez-moi  donc  passer... 

(11  passe  en  écartant  des  citoyens,  et  va  à  Buzot.) 

Merci,  Buzot. 

(Il  tend  le  bras  à  Manon.) 

Ton  bras. 

MANON,  lui  prenant  le  bras. 

Le  voici. 

(Les  citoyens  les  entourent.) 
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ROLAND,  à  voix  haute. 

C'est  dimanche  et  ma  besogne  est  faite  ; 
Allons. 

MANON 

Où? 

ROLAND 

Mais  choisis  toi-même.  Où  tu  voudras  ? 

MANON 
Bon  ouvrier  de  la  République,  à  sa  fête  ! 

(Roland  et  Manon  passent  tranquillement  au  milieu  de  la  foule  qui 
s'écarte  devant  leur  contenance  ;  ils  sortent.) 

BUZOT,  à  Barbaroux. 

A  son  bras,  aujourd'hui  ! 

BARBARA)  IX 

Comme  des  amoureux  ! 
Que  veux-tu  ?  c'est  son  droit.  Les  codes  sont  pour  eux  ! 
Va,  fais  ce  que  j'ai  fait  :  verse  avec  symétrie 
Tous  tes  amours  au  sein  profond  de  la  patrie  ! 


RIDLAU 
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ACTE   TROISIEME 


Le  cabinet  ministériel  de  Roland,  au  ministère  de  l'Inté- 
rieur. Place  Vendôme  {ou  des  Piques)  en  1793.  Mobilier  très 
simple.  Un  bureau  à  gauche,  avec  papiers,  livres,  brochures, 
dossiers,  encrier  et  p>l urnes  d'oie.  Entrées  à.  droite  et  à.  gauche, 
Au  fond,  une  large  fenêtre,  ouvrant  sur  la  place,  dont  on 
aperçoit  les  maisons  et  les  édifices  contemporains. 


SCENE   PREMIERE 

ROLAND,   puis   VE  RM  A  S  SE 

(Au  lever  du  rideau.  Roland  est  seul;  debout  à  la  fenêtre  du  fond. 
il  écoute  l'Hymne  des  Vofpnta 


Une  voix  de  jeune  homme,  chante. 

((  Peuple  libre,  l'Europe  esclave. 

Le  Hun,  le  Borusse  et  le  Slave 

Autour  de  toi  sont  rassemblés  ; 

Hurlants,  ils  cernent  la  patrie, 
Et  du  sol  dont  la  chair  de  nos  corps  est  pétrie 
Ils  font  saigner  la  vigne  et  dévastent  les  blés.  » 

CHŒUR 

«  A  ton  fusil  plante  ta  baïonnette, 

Heureux  soldat  du  peuple-roi  ; 
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La  mort  est  sainte  où  le  meurtre  est  honnête  : 
Mène  au  combat  pour  la  terre  et  ta  loi 
Tous  tes  aïeux  ressuscites  en  toi!...  » 

ROLAND,  à  la  fenêtre. 

Ces  Volontaires,  de  vrais  héros  de  la  Grèce  i 
Je  ne  me  lasse  pas  de  les  entendre!...  Heureux 
Qui  meurt  pour  son  pays  avec  tant  d'allégresse  ! 

(Il  revient  à  son  bureau. 

A  la  tâche,  ministre,  et  rajeunis  pour  eux  ! 

(11  s'assied  au  bureau  et  y  prend  une  brochure.) 

Encore  ce  factum  sur  papier  à  chandelle  ! 
Le  pamphlet,  une  force!...  Oui,  si  l'on  a  peur  d'elle. 
Celui-ci  m'a  troublé  pourtant  dans  mon  dégoût  : 
Il  s'en  prend  à  ma  femme  et  l'accuse... 

(Il  jette  la  brochure  au  panier.) 

A  l'égout  ! 
Entre  Verni 

(A.  Yermassc  qui  entre  habillé  en  huissier  de  porte  du  ministère. 

Ah!  te  voilà...  J'allais  te  mander...  Porte  close. 
Je  ne  reçois  personne  excepté  les  amis 
Dont  je  t'ai  dit  les  noms. 

VERMASSE 

Entendu  !  —  J'ai  remis 
La  missive  à  Danton...  Il  l'a  lue.  et.  sans  glose. 
Laconique,  voici  sa  réponse  :  «  J'irai.  » 

ROLAND,  regardant  à  droite. 

Silence  ! 

VERMASSE 

Alors  le  vin,  comme  on  dit,  est  tiré?... 
C'est  l'alliance  avec  le  grand  homme?  Vermasse 
Ne  dit  pas  non 
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ROLAND,  montrant  la  fenêtre. 

Devant  cette  levée  en  masse 
Plus  de  dissension  possible! 

VERMASSE 

Oui,  je  consens 
A  l'union  !  Elle  est  sage.  C'est  du  bon  sens. 
Plus  de  partis  quand  la  patrie  est  en  souffrance  : 
Plus  de  Gironde,  plus  de  Montagne,  la  France  ! 

ROLAND 

Oui,  citoyen  ! 

VERMASSE 

D'ailleurs  Populus  va  trop  loin. 
Décapiter  Capet,  s'il  en  était  besoin, 
Passe  !  La  loi  commande  et  veut  être  obéie  !... 
Mais  ce  massacre  des  prisons,  à  l'Abbaye, 
Aux  Carmes,  c'est  métier  de  rois  ou  de  bandits  ! 
Je  l'ai  dit  à  Danton  comme  je  te  le  dis  : 
On  n'imaginait  pas  ainsi  la  République  !... 


Il  n'a  rien  répliqué  ? 


ROLAND 
VERMASSE 

Si. 

ROLAND 

Quelle  est  la  réplique  ? 

VERMASSE 

ce  Si  toute  la  Gironde  assiste  au  rendez-vous 
«  Que  me  fixe  son  chef,  je  passe  à  sa  bannière  ; 

5. 
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«  Mais  si  la  Muse  y  vient,  je  lui  jette  aux  genoux 
«  La  caboche  à  Marat  qui  sera  la  dernière.  » 
La  Muse,  c'est  ta  femme. 

ROLAND 

Elle  ira,  s'il  le  faut. 
VERMASSE 

J'en  doute.  Elle  le  hait  de  terrible  manière  ! 

ROLAND 

Le  hait-elle,  Vermasse,  autant  que  l'échafaud  ? 

VERMASSE 

On  parle  dans  Paris  d'un  étrange  libelle  ! 
Consulte-la,  Roland,  et  n'agis  pas  sans  elle. 
La  voici. 

(Vermasse  sort  et  Manon  entre.) 


SCÈNE   II 
ROLAND,   MANON 

MANON,  des  liasses  de  lettres  dans  les  mains. 

Mon  courrier.  Des  plaintes,  par  quintaux!, 
La  misère  est  partout!...  Je  vais  aux  hôpitaux. 
A  tout  à  l'heure. 

ROLAND,  la  retenant. 

Reste  un  peu  que  je  te  voie 
Et  t'admire  !...  Je  l'ai  si  rare,  cette  joie, 
A  présent,  d'être  seul  avec  toi  !... 
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MANON 

Tous  les  jours, 
Je  pense?...  Qu'y-a-t-il? 

ROLAND 

Rien.  Le  temps  suit  son  cours. 
Mais  quel  temps  !...  En  fut-il  jamais  de  plus  barbare  ? 
Le  roi  mort,  c'est  pour  toi  que  j'ai  repris  la  barre. 

MANON 

Vous  voulez  dire  :  pour  la  Gironde  ? 

ROLAND 

A  ton  gré, 
Mon  nouveau  dévouement  n'y  met  pas  de  degré  ; 
Si  je  conduis  le  char,  c'est  toi  qui  tiens  les  rênes. 
Es-tu  contente,  au  moins?  M'aimes-tu?  Réponds-moi. 

MANON 

Du  nom  que  j'ai  je  suis  fière...  depuis  Varennes 
Et  le  beau  jour  de  la  déchéance  du  roi, 
Le  seul  où  l'on  ait  vu  Roland  pusillanime. 

ROLAND 

J'aimais  le  roi.  L'accord  n'était  pas  unanime. 
Qui  dira  quelle  hérédité  le  porte-croix 
Du  calvaire  gravi  par  le  dernier  des  rois 
Vient  de  payer  du  plus  héroïque  supplice  ! 
Buzot  est  jeune.  Il  fond  comme  un  fou  dans  la  lice 
Contre  un  gouvernement  séculaire  et  l'abat 
Sans  prévoir  qu'il  te  jette  à  la  fin  du  combat 
Une  tête  innocente  au  pied  de  la  tribune. 
Et  puis? 
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MANON 

Pour  s'en  tenir  à  vos  comparaisons 
En  fait  de  tète.  0:1  dit  qu'il  sut  vous  en  rendre  une 
Qu'on  vous  suppose  chère,  et  pour  quelques  raisons. 

ROLAND 

On  est  déjà  payé  de  te  sauver  la  vie  : 

C'est  sa  chance  et  non  pas  son  œuvre  que  j'envie. 

MANON 

Le  courage,  on  le  sait,  n'est  plus  une  vertu 
Chez  vous,  c'est  votre  souffle. 

[.ROLAND 

Et  ce  souffle,  sais-tu 
Où  mon  âme  l'aspire  ?  A  ton  âme  ! . . .  A  la  lèvre 
Qui  me  verse  à  la  fois  la  sagesse  et  la  fièvre 
Dans  le  chaste  baiser  que  j'y  prends  chaque  jour 
Comme  le  pain  béni  de  ma  messe  d'amour. 
Dans  la  tourmente  énorme  où  tout  l'enfer  m'attaque 
Je  me  compare  au  vieil  Ulysse  sur  la  mer  : 
A  la  cime  du  flot  qui  recule,  l'éclair 
Me  montre  Pénélope  assise  dans  Ithaque  ! 
La  nef  danse,  et  je  vais,  les  yeux  fixes  au  vent. 
Vers  l'apparition  de  l'épouse  fidèle 
Et  du  bon  chien  Argus,  l'emblème  et  le  modèle, 
Qui  dort,  en  m'espérant,  à  ses  pieds,  et  rêvant  !... 

MANON 

D'où  vous  part  cet  accès  subit  de  poésie  ? 
Il  n'est  guère  de  mise  entre  de  vieux  époux. 
Avez-vous  un  souci  caché  ?...  Me  feriez-vous 
L'honneur  inespéré  d'un  peu  de  jalousie  ? 


MANON    ROLAND 
ROLAND 

Jaloux  de  toi,  Manon,  c'est  me  calomnier  ! 

MANON 

Vous  l'êtes,  je  le  sens  !  A  quoi  bon  le  nier  ? 
Soupçonnez-vous  quelqu'un  de  m'aimer  ? 

ROLAND 

J'en  soupçonne 
Tous  ceux  qui  ne  sont  pas  aveugles  et  personne 

MANON 

Je  vous  connais.  Nommez... 

ROLAND 

Je  te  connais  aussi  : 
Rien  ne  m'assure  mieux  que  d'être  à  ta  merci. 

MANON 

Pourtant  écoutez-moi.  Tant  de  foi  conjugale 
M'impose  le  devoir  d'un  aveu  qui  l'égale  : 
Je  suis  pour  vous  l'objet  d'un  culte  trop  romain  ; 
Par  simple  humanité  sortons  du  surhumain. 
La  réputation  farouche  qu'on  m'a  faite 
Ne  décourage  pas  toujours  tous  les  Saint-Preux 
D'entreprendre  Julie...  Il  n'est  mauvais  prophète 
Qui  n'opère  un  miracle  et  guérisse  un  lépreux, 
Et  la  plus  raisonnable  a  des  fous  qu'elle  entraîne. 
Sa  Majesté,  dit-on,  n'en  garde  point  la  reine, 
Ni  son  humilité  la  femme  de  Roland. 
Enfin,  sans  appuyer  sur  semblable  matière, 
On  dénonce  beaucoup,  le  temps  est  violent 
Le  pamphlet  siffle  et  bave  avec  ou  sans  talent, 
Nous  sommes  à  Paris,  ce  n'est  plus  la  Plâtière  ! 
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(Roland,  rit.) 

Vous  riez  ? 

ROLAND 

Si  c'est  là  ton  aveu,   quel  mari 
N'en  serait  fier  !  Tu  peux  dire  que  j'en  ai  ri  ! 

MANON 

Même  à  Danton  ? 

ROLAND,  un  mouvement. 

Tu  dis  ? 

MANON,  insistant. 

Danton  i  Vous  l'avez  belle 
Pour  en  rire  avec  lui! 

ROLAND 

De  quoi  ? 

MANON 

De  son  libelle. 
Vous  l'avez  lu?  Je  l'ai  mis  sur  la  table.  Il  est 
Encor  dans  la  corbeille. 

(Elle prend  l'opuscule  dans  le  corbeille  et  le  lui  montre  ) 

Un  beau  coup  de  stylet 
Par  derrière.  Voici.  C'est  sur  votre  famille. 
Je  croyais  que  Danton  n'inspirait  que  Camille; 
Cette  fois  l'esprit  manque  et  Ton  vous  dit  tout  crû 
Que  vous  êtes...  le  terme  est  courant  dans  Molière  ! 

ROLAND,  gaiment. 

Avec  Corneille  donc  je  réponds  :  qui  l'eût  cru? 

(Il  jette  le  pamphlet  sur  le  bureau.) 
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ANON 


L'invective  est  banale  et  j'y  suis  familière 
Mais,  d'un  tel  renégat,  c'est  grave  en  ce  moment. 


ROLAND 


Oh  !  ne  l'accuse  pas  de  cette  vilenie  ! 
Danton  est  ce  qu'il  est,  mais  lâche,  je  le  nie  ! 
Je  le  vois  au  Conseil  tous  les  jours. 

MANON 

Justement. 

ROLAND 

Songe  qu'il  fut  notre  hôte  et  notre  ami. 

MANON 

J'y  veille  ! 
Il  n'est  pire  ennemi  que  l'ami  de  la  veille. 

ROLAND 

Je  ne  t'ai  jamais  vue  offusquée  à  ce  point 
D'un  Libelle  ! 

MANON,  reprenant  l'opuscule. 

Lisez  ! 

ROLAND,    repoussant  l'opuscule. 

Aucun  ne  vaut  la  peine 
Qu'on  y  perde  son  temps,  sa  pensée  et  sa  haine. 

MANON 

Des  amis  sont  visés.. ,  S'il  ne  les  nomme  point 
Il  les  désigne. 
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ROLAND,  haussant  les  épaules. 

Et  puis  ? 

MANON 

Sous  l'outrage  à  la  femme 
C'est  mon  salon  et  la  Gironde  qu'il  diffame. 
Je  vais  répondre. 

ROLAND,  avec  un    geste  d'effroi. 

Oh  i  non,  de  grâce  î 

MANON" 

En  vérité 
Je  comptais  vous  trouver,  sinon  plus  irrité, 
Du  moins  plus  clairvoyant.  Relevons  la  menace 
A  défaut  de  l'affront. 


Tu  le  hais  trop  ! 


ROLAND 

Ta  rancune  est  tenace 

MANON 

Vous,  pas  assez. 

ROLAND 

Il  n'est  pour  rien 
Dans  l'écrit  anonyme  au  style  faubourien. 
Sans  parler  des  raisons  que  le  bon  sens  allègue 
Se  déshonore-t-on  de  collègue  à  collègue  ? 
Il  ne  parle  de  toi  qu'en  des  termes  charmants. 
Il  dit  :  «  La  Muse.  »  Aux  plus  belles  il  te  compare. 
Je  renonce  à  compter  les  dons  dont  il  te  pare, 
De  grâce,  de  pudeur,  de  génie... 


MANON   ROLAND  89 

MANON 

Et  d'amants  ! 

ROLAND 

Comme  un  bon  mot  pourtant  peut  s'envenimer  d'encre  ! 
Où  Danton  appelait  nos  amis  ;  «  les  reflets  » 
«  De  Madame  Roland  »,  il  faut  qu'un  pauvre  cancre 
Imprime  :  «  amants  »  tout  vif,  et  voilà  les  pamphlets  ! 

MANON* 

Vous  l'aviez  lu  ! 

(Silence    de  Roland.) 

Depuis  un  moment  j'étudie 
Ce  renouveau  d'amour  et  ce  regain  de  foi 
Et  je  cherche  à  percer  qui,  de  vous  ou  de  moi, 
Vous  désirez  tromper,  dans  cette  comédie  ? 
L'insulte  et  linsulteur  connus,  vous  reculez, 
Et  voici  le  dilemme  où  vous  vous  acculez  : 
Ou  bien  dans  votre  foi  de  mari  qui  chancelle 
Le  venin  du  pamphlet  a  jeté  son  ferment, 
Ou  vous  vendez,  j'ignore  à  quoi,  l'honneur  de  celle 
Qui  porte  votre  nom  ? 

ROLAND 

Ce  serait  en  dormant  ! 
Lâche?...  devant  ceux-ci  !... 

(Il  montre  les  Volontaires.) 

Jaloux?...  J'ai  ton  serment. 
Va,  laisse-moi,  j'attends  quelqu'un. 

MANON,  ironiquement. 

Danton  peut-être  ? 

(Mouvement  de  Roland.) 
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Voire  secret,  je  vois,  est  de  ceux  qu'on  pénètre. 
Un  dernier  mot.  Voici  les  jours  de  lâchetés 
Où  Ton  se  fait  bourreau  pour  n'être  pas  victime. 
S'il  s'agit  de  ma  vie  en  vos  desseins,  j'estime 
Qu'elle  est  trop  chère  au  prix  où  vous  la  rachetez. 

Elle  rentre  à  droite.) 


SCÈNE   III 
ROLAND,  seul.     "" 

Elle  a  tout  deviné.  Précipitons.  A  l'œuvre. 
Aux  deux  autres. 

Il  jette  le  pamphlet  et  le  piétine.) 

Et  toi,  sous  le  talon,  couleuvre  ! 

Entre  Vermasse.) 


SCÈNE   IV 

ROLAND,  VERMASSE.  BUZOT,  BARBAROUX 
puis  MANON 

VERMASSE,  entre  et  annonce. 

Les  citoyens  Buzot  et  Barbaroux. 

(Buzot  et  Barbaroux  entrent.  Vermasse  se  retire  et  ferme  le  porte.) 
ROLAND,  allant  à  eux. 

Entrez  ! 
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BARBAROUX,  sraimcnt. 


On  hasarde,  à  venir  te  voir,  d'être  éventrés, 

Embrochés  ou  criblés,  c'est  au  choix,  par  les  piques 

Un  peu  gauches  encor  de  ces  chantres  épiques  ; 

Mais  leur  enthousiasme  est  superbe  !  Demain 

Il  ne  restera  plus  une  famille  entière, 

Et  le  faubourg  Antoine  et  le  faubourg  Germain 

Fraternisent,  dirait  Vermasse,  à  la  frontière. 

BUZOT,  à  la  croisée. 

Le  tableau  laisse  loin  tous  ceux  qu'on  a  rêvés  ! 
Des  enfants,  des  vieillards,  des  infirmes,  des  prêtres  ! 
Quelle  ville,  où  l'on  a  qu'à  se  mettre  aux  fenêtres 
Pour  y  voir  des  héros  naître  entre  les  pavés  !... 

ROLAND 

Venez.  Asseyez-vous.  Venons  au  fait.  C'est  grave. 

BARBAROUX 

Parle,  sage  Nestor.  Prends  le  burin,  et  grave  ! 

Mais  à  Marseille,  on  répugne  à  s'asseoir. 
Tu  permets? 

(II  reste  debout  et  va  et  vient.) 
BUZOT..  s'asscyant. 

Qu'est-ce  donc  depuis  hier  au  soir  ? 

ROLAND 

Vous  êtes  mes  meilleurs  amis.  Je  vous  consulte. 

(Il  s'assied  à  sa  table.) 

De  mon  gouvernement,  voici  ce  qu'il  résulte. 
—  Notre  programme  était  celui  de  Montesquieu. 
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Ramener  au  bonheur  par  la  justice  seule 

Un  peuple  dont  l'histoire  est  le  roman  de  Dieu. 

De  ceux  qui  le  feront,  la  Gironde  est  l'aïeule. 

Car  elle  l'a  tenté,  la  première,  au  milieu 

De  deux  invasions  :  l'Étranger  et  la  Rue. 

Ah  !  ce  rêve  de  mes  soixante  ans  éblouis  ! 

Enter  l'olivier  au  chêne  de  saint  Louis, 

River  le  char  de  guerre  au  soc  de  la  charrue  ! 

Poêles,  c'est  cela,  que  de  moi  vous  vouliez  ?... 

Ils  glissent  dans  le  sang,  hélas  !  les  gros  souliers 

Du  vieux  Roland,  avec  son  second  ministère. 

(Il  se  lève  ) 

Au  dedans,  la  Vendée  et  sa  rébellion  : 
L'Espagne  en  Roussillon  :  l'Anglais  en  Finistère  : 
Tous  les  jours,  à  Paris,  à  Bordeaux,  à  Lyon 
L'échafaud  nous  décime!  ...Au  dehors,  dans  l'Argonne 
Sur  la  Sambre  et  le  Rhin,  on  meurt  d'autre  façon. 
La  famine  et  la  peur  disputent  à  Sanison 
Ce  que  lui  laisse...  la  Gorgone. 

LARBAROUX 

L'avenir  veut  sa  dîme  et  l'honneur  sa  rançon. 
Qu'importe  de  mourir  par  la  hache  ou  le  glaive  1 


ROLAND 

Il  fleurit,  Barbaroux.  en  un  triumvirat 
Parodié  de  Rome,  où  Crassus  est  :  Marat, 
Robespierre  :  Pompée... 

RUZOT,  continuant. 

...  Et  que  Danton  décore 
En  humble  qualité  de  César! 
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ROLAND 

Pas  encore, 
Mais  la  partie  est  là,  sur  un  dernier  jeton. 

BUZOT 

Tu  dis  ? 

ROLAND 

La  populace  idolâtre  Danton. 
Le  parti  qui  l'aura,  vaincra!  Comme  la  lance 
Du  chef  gaulois,  son  nom  emporte  la  balance. 

BUZOT 

Certes,  si  le  sang  pèse,  il  est  lourd,  en  effet  ! 
Laissons  aux  Triumvirs  la  part  qui  leur  est  due, 
Danton  manque  au  bouquet  î... 

ROLAND 

Alors,  allons  au  fait. 
Nous  sommes  débordés,  la  Gironde  est  perdue. 

BUZOT 

Non  pas. 

ROLAND 

Je  te  le  jure. 

BARBAROUX,  allant  à  droite. 

Ah  !  poussons  les  verroux. 
On  peut  entrer. 

ROLAND 

Qui  donc  ? 

BARBAROUX 

Ta  femme  ! 
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C'est  pour  toi. 


ROLAND 


5ARBAROUX 


(Il  marche. ) 


Barbaroux 


Tu  dis  vrai  pourtant.  Buzot  s'abuse. 
Le  parti  ne  vaut  plus  que  le  coup  d'arquebuse  ! 
Les  Girondins  sont  las. 

BUZOT 

Pas  tous. 


ARBAROUX 


Mais  les  meilleurs, 


Les  Vingt- deux  ! 

(Il  parle  eu  marchant  de  long  en  large.) 

On  en  reste  au  rêve  d'Arcadie  !... 
Vergniaud  cicéronise  et  Fauchet  psalmodie  ; 
Jamais  l'heure  d'agir  pour  Brissot  n'a  sonné  ; 
Guadet  par  son  style  étonne  Gensonné  ; 
Isnard  métaphorise  et  Gorsas  énumère  ; 
Condorcet  est  illustre  et  Petion  est  maire  ; 
Valazê,  fin  bretteur,  se  promène,  un  cartel 
À  la  main  et  Monsieur  Lanjuinais  est  raide 
Comme  un  pieu!  Vous  cherchez  Ducos,  voici  Fonfrède!, 
Quant  à  Louvet,  il  a  fait  Faublas!...  Immortel  î... 
Mais  vois  Danton,...  Depuis  le  dix  août  je  l'observe  : 
Il  n'écrit  pas.  Il  a  compris  que  l'action 
Est  le  levier  du  inonde  ;  il  dort  et  se  réserve 
Pour  l'heure  où  le  pouvoir  sort  de  la  faction. 
Il  a  la  Rue  et  la  Commune  î 
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BUZOT 

Qu'il  les  garde  î 

BARBAROUX 

Et  la  Convention  !... 

BCJZOT 

Le  bourreau  le  regarde  î 


C'est  son  tour. 


ROLAND 

Ou  le  nôtre  ? 


BUZOT 

Il  ne  manque  qu'un  chef 


A  la  Gironde  !..  Mais... 

(Il  s'arrête.] 
.     ROLAND 

Expose  ton  grief, 
Parle. 

BUZOT 

Numa  n'est  plus  Numa  sans  l'Egérie. 

ROLAND 

En  d'autres  termes,  dis,  et  point  d'allégorie? 

BUZOT 

Tu  t'interposes  trop  entre  ta  femme  et  nous. 

BARBAROUX 

Buzot! 

ROLAND,  ù  Barbaroux. 

Laisse. 
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BUZOT 

Elle  seule,  elle  insuffle  aux  cœurs  mous 
Le  véritable  esprit  révolutionnaire. 

ROLAND 

Tu  m'accuses  alors  ? 

BOZOT 

Oui,  d'âge  ou  de  déclin. 
Autrefois  tu  savais  tenir  tète  au  tonnerre.! 

ROLAND 

Je  sais  le  détourner  encor,  comme  Franklin  ! 
J'écoutais  Barbaroux  prédire  tout  à  l'heure 
L'avenir  à  Danton.  C'est  voir  très  juste.  Il  l'a  ! 
Partageons  avec  lui  cet  avenir.  Voilà. 

BUZOT.  prenant  son  chapeau. 

Tu  nous  as  dérangés  pour  cette  offre  *? 

ROLAND 

Demeure 
Et  réfléchis.  Cent  mille  ennemis  au  dehors  : 
Au  dedans  la  Terreur,  Coblentz.  et  la  famine... 
Voici  l'état.  C'est  la  Grèce  avant  Salamine. 

BUZOT 

Démissionne... 

ROLAND 

Non. 

BARBAROUX 

Laisse-nous  faire  alors. 
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ROLAND 

A  mon  âge,  —  et  ceci,  Buzot,  c'est  ma  riposte,  — 

Un  vaincu  meurt  en  grève,  ou  bien  meurt  à  son  poste. 

Mais  tu  me  crois  trop  sourd  aux  appels  belliqueux... 

,  Il   montre  les  Volontaires.) 

Rendez-moi  mes  vingt  ans  et  je  pars  avec  eux  ! 
Que  ne  puis-je  !... 

BUZOT 

Chacun  sa  tâche.  Fais  la  tienne. 

BARBAROUX 

Et  dispose  de  nous  s'il  faut  qu'on  te  soutienne. 

BUZOT 

Nous,  ou  Danton,  choisis. 

ROLAND 

Tu  ne  le  connais  pas. 
Tout  en  lui,  mal  ou  bien,  signe  le  patriote. 

BUZOT 

Je  ne  connais  donc  pas  Judas  Iscariote. 

Car  je  l'ai  vu  rompant  ton  pain,  dans  maint  repas. 

A  ta  table  !... 

ROLAND 

Il  revient  et  fait  les  premiers  pas. 

BARBAROUX 

Que  ne  le  disais-tu  tout  de  suite  et  sans  phrase  ! 
Robespierre  grandit,  avec  nous  il  l'écrase. 
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Tel  est  le  plan  de  l'homme,  à  l'homme  équivalent. 
Il  sauve  la  Gironde,  oui,  mais  en  l'avalant. 
Tu  n'as  pas  aujourd'hui  ta  prudence  ordinaire 
Ouvre  les  yeux,  Franklin,  c'est  là  qu'est  le  tonnerre  ! 

ROLAND 

Enfants,  qui  n'avez  pas  encore  deviné 
Dans  ce  Georges  Danton  l'homme  prédestiné 
Qui  résume  son  temps  el  le  personnifie!... 
Lui  barrer  le  chemin,  Buzot.  je  t'en  défie  ! 
Brûlé  de  passions  sans  freins,  outré  dans  tout. 
Rebelle  à  la  mesure,  à  l'équilibre,  au  goût, 
Sans  principe,  sans  règle  et  sans  philosophie, 
Joueur  de  tous  les  jeux  dont  la  force  est  l'atout, 
C'est  Mirabeau-  Va  dé,  d'accord,  ou  Démosthènes 
Roulant  dans  le  tonneau  du  Cynique,  on  l'a  dit, 
C'est  exact,  et  le  monstre  oscille  et  rebondit 
Du  vice  de  Corinthe  à  la  vertu  d'Athènes... 
Mais  le  peuple  se  mire  en  lui  !  C'est  son  tribun. 
Il  reconnaît  son  pas  pesant,  son  masque  rude, 
Avec  le  front  ridé  du  pli  de  servitude  ;   , 
Il  respire  son  souffle  et  flaire  son  parfum 
Dans  l'odeur  du  marais  féodal  qu'il  exsude  ; 
Ses  yeux  chargés  de  l'ombre  effrayante  des  bois. 
Lui  disent  l'origine  et  l'antique  hébétude  ; 
Il  entend  retentir  sa  voix  dans  celte  voix 
Profonde  qui  rugit  pour  la  première  fois 
Sous  le  ciel  et  remplit  déjà... 

BUZOT 

Les  cimetières  ! 

ROLAND 

Mais  il  mène  le  Nombre  î 
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LUZOT 
Aux  prisons  ! 

ROLAND,  ouvrant  la  fenêtre  sur  la  place. 

Aux  frontières  î  î  ! 

(L'hymne  des  Volontaires  éclate  dans  un  chœur  énorme.) 

«  A  ton  fusil  plante  ta  baïonnette, 

Heureux  soldat  du  Peuple-Roi; 
La  mort  est  sainte  ou  le  meurtre  est  honnête  ; 
Mène  au  combat  pour  ta  terre  et  ta  loi 
Tous  tes  aïeux  ressucités  en  toi  !  » 

ROLAND,  à  la  fenêtre. 

Regardez-les,  comme  ils  sont  beaux, 

Nos  Volontaires  en  sabots, 
Prenant  les  pics  aux  tas  et  les  fusils  aux  piles  ; 
C'est  à  Georges  Danton  que  la  France  les  doit  ; 
Cette  armée  est  son  œuvre,  il  la  signe  du  doigt, 

Tous  ces  héros  sont  ses  pupilles, 

Et  l'Histoire  n'a  pour  pendant 

Que  Léonidas  commandant 

Le  défilé  des  Thermopyles  ! 

(Revenant   à  Buzot  et  à  Barbare**.) 

Eh  bien,  devant  cette  œuvre,  où  tout  s'efface,  tout, 
Tout,  tout,  même  Septembre,  et  qui  dresse,  debout, 
En  pleine  gloire,  un  serviteur  de  la  patrie  ; 
Devant  notre  frontière  ouverte,  hélas,  devant 
Ces  trous  où  l'étranger  entre  comme  du  vent  ; 
Devant  la  République  insultée  et  meurtrie 
Dont  les  cris  font  tomber  les  mères  à  genoux, 
Ouvrons  les  bras,  fermons  les  yeux,  unissons-nous  î 
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BUZOT 

Le  génie  esl  banal  et  l'effort  est  vulgaire 

Quand  ce  sont  des  Français  qu'on  entraine  à  la  guerre  î 

Danton  fait  son  devoir,  mais  de  l'histoire,  non  ; 

Il  fournit  les  fusils,  eux  la  chair  à  canon, 

Et  nous,  les  lois  ! 

Mauoo  entre,  reste  sur  le  seuil  et  écoute.) 
ROLAND 

Tant  pis,  et  ma  douleur  est  vive 
Mais  il  sera  ce  soir  à  ma  table,  en  convive. 

BARBA ROUX 

Tu  ne  le  mettras  pas  près  de  moi.  si  j'y  viens. 

ROLAND 

Vous  refusez  la  main  d'un  Danton,  citoyens  ? 

BUZOT 

Assez  !  Les  Girondins  pour  sauver  la  Gironde 

Sont  Vingt-Deux.il  n'ont  pas  besoin  qu'on  les  seconde! 

ROLAND 

Barbaroux  te  l'a  dit,  les  Girondins  sont  las...  — 
J'ai  pris  un  rendez-vous  avec  Danton. 

BARBAROl'X,   lui  montrant  Manon. 

Plus  bas! 

BL'ZOT 

Le  berger  au  boucher  conduit  sa  bergerie  ?... 

ROLAND 

Y  viendrez-vous  tous  deux  ? 
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BARBAROUX,  montrant  Manon. 

Consulte  l'Égérie. 

ROLAND 


Il  n'était  pas  besoin  que  ma  femme  intervînt. 
Les  Vingt-Deux  y  seront. 


MANON 

Ils  ne  seront  que  vingt  ! 

(Un  silence.) 
ROLAND 

Mon  devoir  est  de  vous  sauver  malgré  vous-même. 
La  Gironde,  elle  et  vous,  voilà  tout  ce  que  j'aime. 
Certes,  je  vous  estime  au  prix  que  vous  valez, 
Mais  il  s'agit  aussi  de  la  patrie  !...  Allez  i 


RIDEAU 


ACTE    QUATRIÈME 


Le  salon  de  la  maison  de  Roland,  rue  de  la  Harpe.  Disposi- 
tion ordinaire.  Sorties  à  droite,  à  gauche  et  au  fond.  Mobilier 
du  temps.  Une  table  au  centre,  avec  encrier.  Des  vases  de  fleurs 
sur  des  piédouches,  aux  angles. 


SCÈNE   PREMIÈRE 
ROLAND,   BOSC 

(Au  lever  du  rideau,  Roland  seul,  lit  une  lettre  qu'il  replie  vivement 
à  l'entrée  de  Bosc,  et  met  dans  sa  poche.) 

(Entre  Bosc.) 
BOSC,  des  chrysanthèmes  à  la  main. 

Bonjour. 

ROLAND 

C'est  toi  ? 

BOSC 

Je  viens  augmenter  ta  tablée. 
Seul? 

ROLAND 

Tu  vois. 
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BOSC 
El  ta  femme  ? 

ROLAND 

Elle  est  à  l'Assemblée. 

ROSC 

En  français  :  «  les  fleurs  d'or 
<(  Chrysanthèmes  )>  en  grec.  —  L'espèce  est  rare  encor, 
Et  nous  l'avons  depuis,  —  date  exacte,  —  la  prise, 
De  la  Bastille!...  Mais,  chut,  c'est  une  surprise. 

(Il  va  au  fond  disposer  les  fleurs  dans  un  vase.) 

Elle  n'y  croyait  pas,  «  aux  fleurs  d'or  »...  En  voilà  ! 

(Du  fond.) 

Et  qui  règne  aujourd'hui,  Marius  ou  Sylla  ? 

ROLAND 

C'est  Madame  Roland. 

(Il  regarde  l'heure  à  la  pendule.) 

A  cette  heure,  à  la  barre 
De  la  Chambre,  Manon  exécute  et  rembarre 
Le  libelliste  et  son  libelle... 

BOSC 

Dont  l'auteur  ? 

ROLAND 

Est  un  scribe  honteux  qui  voulait  un  subside  î 

Elle  accusait  Danton  d'en  être  le  fauteur? 

Il  lui  répond  à  l'Assemblée  :  il  la  préside  ! 

—  D'ailleurs  notre  alliance  est  faite,  par  vingt  voix. 
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BOSC,  même  jeu. 

Sur? 

ROLAND 

Sur  vingt-deux  !  C'est  la  majorité,  tu  vois  ? 

BOSC,  revenant. 

Plus  que  l'expédient,  le  succès  est  honnête. 

ROLAND 

Le  rendez-vous  était  dans  une  maisonnette, 
Hors  de  Paris,  à  Sceaux,  car  c'était  hasardeux, 
Et  j'avais  en  secret  convoqué  les  Vingt-Deux!... 
On  discuta  longtemps.  Puis,  après  le  langage, 
L'action.  —  On  traita.  —  Danton  voulait  un  gage  ! 
«  —  Ma  tête  vaut  vingt-deux  têtes  de  Girondins, 
Hurlait-il,  mettez-moi  les  vôtres  en  balance  !... 
Quelques-uns  devisaient  d'amour  dans  les  jardins  î 
Enfin,  je  profitai  d'un  instant  de  silence. 
J'avais  un  pacte  en  poche,  et  tout  prêt.  Je  signai 
En  tête,  le  premier,  et,  sans  débat  plus  ample, 
Celui-ci  convaincu,  celui-là  résigné, 
Tous  me  firent  l'honneur  de  suivre  mon  exemple. 

BOSC 

Belle  désertion  ! 

ROLAND 

Sois  indulgent  pour  eux  ! 
La  plupart  ont  trente  ans  et  tous  sont  amoureux. 
La  vie  esta  son  prix  quand  on  aime!...  Le  pacte 
Est  arrêté,  signé,  daté  ;  Danton  a  l'acte 
En  mains. 
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BOSC 


Quels  sont  les  deux  qui  se  sont  abstenus  ! 

ROLAND 

Buzot  et  Barbaroux  !...  Ils  ne  sont  pas  venus. 
Je  me  suis  passé  d'eux. 

BOSC 

Je  le  vois  bien...  et  d'elle  ! 


C'est  la  première  fois. 


ROLAND 

BOSC 

Tu  sais  qu'elle  est  fidèle 


A  ses  haines  aussi  ? 

ROLAND 

Dans  huit  jours  nous  serons 
Là-bas,  à  la  Platière  et  notre  vie  agreste 
Aura  vite  apaisé  ses  haines  et  le  reste  !... 
N'étions-nous  pas  heureux  ?  Nous  recommencerons. 
J'ai  remis  pour  toujours  dans  une  main  plus  ferme 
Les  rênes  du  pouvoir  et  celles  du  parti  ; 
Je  retourne  au  grand  air,  à  ma  vigne,  à  ma  ferme. 
A  mes  livres  !...  Je  pars  !  I...  Je  suis  déjà  parti  !... 

BOSC 

Oui,  mais  en  attendant  veille  au  coup  de  folie  ! 
Elle  aime  le  péril  comme  on  aime  le  bal. 
C'est  quand  elle  combat  qu'elle  est  le  plus  jolie. 

ROLAND 

Bah  î  c'est  fini  !  Danton  a  le  procès-verbal 
Revêtu  des  vingt  noms. 


MANON  ROLAND  107 

BOSC 

Moins  deux  ! 

ROLAND 

Là,  je  t'arrête. 
Elle  ne  voudra  pas  mourir,  ni  les  tuer  ? 

BOSC 

Oh  i  la  mort  !  Tout  Paris  court  s'y  prostituer  ! 
Les  condamnés  se  font  la  cour  sur  la  charrette. 
On  chante  sous  le  scalp,  c'est-à-dire  d'expert  : 
Depuis  qu'il  est  geôlier  à  la  Conciergerie, 
Vermasse,  qui  les  voit  de  près,  dit  qu'il  y  perd 
Le  sentiment  précis  de  la  sauvagerie  !... 
On  danse  dans  le  sang,  les  verres  en  sont  pleins... 
Si  tu  crois  que  Manon  craint  la  mort,  je  te  plains  ! 

ROLAND 

Et  sa  fille  ? 

BOSC 

Dément  aussi  qui  l'en  sépares 
En  un  pareil  moment,  et  qui  te  désempares  ! 
11  fallait  lui  laisser  son  ange  gardien. 

ROLAND 

A  Paris,  Eudora  ? 

BOSC 

C'était  aussi  le  tien. 

ROLAND 

L'ange  aujourd'hui  retourne  au  ciel  sans  qu'on  l'y  mande  ! 
Marat  n'a  pas  d'enfant,  et  l'intègre  en  demande  !... 
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Le  notre  est  en  lieu  sur,  hélas  et.  dieu  merci  î 
Elle  m'écrit.  Veux-tu  sa  dernière  J?  Voici  : 

(Il  tire  la  leltre  qu'il  lisait.) 

Mon  cher  petit  père  que  j'aime 

Et  qui  ne  m'écris  pas  souvent, 

La  Platière  est  toujours  la  même, 

Monotone  comme  un  couvent. 

Selon  ton  désir,  j'étudie. 

Sur  le  clavecin  de  maman  ; 

Je  m'exerce  à  la  mélodie, 

Et  je  ne  lis  pas  de  roman. 

Je  brode  mieux.  Bientôt  j'espère, 

J'aurai  fini  ton  justaucorps. 

Mais  quand  le  soir  vient,  je  m'endors 

En  rêvant  de  toi.  petit  père  !... 

Florence  est  toujours  le  cœur  d'or  î 

Elle  a  pour  moi  des  soins  d'aïeule. 

C'est  elle  qui  me  coiffe  encor 

Mais  je  m'habille  toute  seule  !... 

Tu  sais,  ton  grand  miroir  doré  ?... 

Je  m'y  regarde,  à  la  seconde... 

Décidément  je  serai  blonde, 

Mon  cher  petit  père  adoré  ! . . . 

Un  silence.)  (Il  reprend  la  lecture  de  la  lettre.) 

L'hirondelle  de  ma  croisée 

À  déniché...  Voici  l'hiver... 

Elle  est  partie  au  fil  de  l'air, 

Ce  matin,  avec  la  rosée... 

Que  c'est  loin.  Paris  !...  Reviens-moi.. 

A  tant  espérer  le  cœur  s'use... 

Ne  pourrais-tu  pas  dire  au  Roi 

Que  je  m'ennuie  et  qu'il  abuse  ?... 
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Le  reste  est  pour  sa  mère.  Un  mot  aussi  pour  toi, 
Bien  entendu. 

(Il  passe  la  lettre  à  Bosc  qui  commence  à  lire.) 
BOSC 

«  Maman,  je  te  dis  à  l'oreille...  » 

(Bosc  continue  à  lire  à  voix  basse,  et  il  rend  la  lettre  à  Roland.) 
ROLAND,  remet  la  lettre  dans  sa  poche,  sur  son  cœur. 

Qui  ne  refleurirait  près  d'une  âme  pareille  ! 
Bosc,  nous  verrons  Manon  revivre  en  Eudora, 
Belle  comme  sa  mère,  intelligente...  et  blonde  î... 
Quelle  femme  j'aurai,  quelle  fille  elle  aura!... 

BOSC 

Elle  en  a  deux,  Roland,  la  tienne...  et  la  Gironde! 


SCÈNE   II 

Les  Mêmes.   BARBAROUX,   BUZOT,   MANON 

BARBAROL'X,  de  l'intérieur 

Victoire  ! 

ROLAND 

La  voici. 

BUZOT 

C'est  l'unanimité 
Pour  l'acquittement  pur  et  simple  !  L'Assemblée, 
Quant  aux  honneurs  du  jour,  les  lui  vote  d'emblée. 
Le  triomphe  est  illimité  ! 
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BARBAROUX 

Xous  te  ia  ramenons  plus  belle  et  plus  charmante 

Du  reflet  rose  des  lauriers 

En  bons  et  loyaux  trésoriers. 
C'est  d'un  coup  d'éventail  calmer  une  tourmente  ! 

(Il  va  chercher  Manon  qu'il  amène  en  scène.) 

Venez.  Avez-vous  peur  que  l'on  vous  complimente? 

MANON,  entre  et  elle  s'arrête  devant  les  fleurs  de  Bosc. 

Oh  !  des  fleurs  d'or!... 

EÛ  SC 

Tu  vois  qu'on  en  trouve! 


MANON,  à  Bosc. 

(Elle  reste  au  fond  avec  Bosc  et  Barbaroux.) 
ROLAND 

Me  raconterez-vous  la  séance  ? 

BUZOT 

Voici. 

(Il  va  à  Roland,  au  premier  ulan.) 

Le  vote  acquis,  Danton  s'est  élancé  vers  elle, 
Et  la  couvrant  du  bras  comme  un  aigle  de  l'aile  : 
((  —  Hommage,  criait-il,  et  place  à  la  vertu  !...  » 

BARBAROUX.  du  fond. 

N'a  rien  vu  qui  n'a  vu  les  yeux  de  Robespierre 
Et  l'accès  de  Marat,  le  plus  beau  qu'il  ait  eu, 
A  le  croire  devant  le  Commandeur  de  pierre  ! 


Merci, 
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BUZOT 

Lors,  les  fouettant  tous  deux  de  son  geste  insolent, 
Il  lui  tendit  la  main  pour  la  mettre  en  carrosse... 
Mais  demande  le  reste  à  Madame  Roland. 

MANON,  sans  quitter  sa  place. 

C'est  très  simple.  On  évite  une  bête  féroce, 
Et  j'avais  esquivé  l'offre  de  cette  main 
Tendue...  Il  insista,  me  barrant  le  chemin... 
Je  crus  devoir  laisser  retomber  sa  main  vide, 
Et  je  fixai  mes  yeux  dans  ses  yeux  arrogants. 
A  la  troisième  épreuve,  il  recula,  livide, 
Et  je  m'en  suis  allée  en  remettant  mes  gants. 

ROLAND 

Mais,  cette  main,  tu  l'as  cent  fois  prise,  à  la  Chambre, 
Au  Ministère,  ici,  dans  la  rue  en  passant  ? 

M\NON 

Il  la  néglige  trop,  vraiment,  depuis  Septembre  î 
Ici,  c'est  tache  d'encre,  et  là  tache  de  sang. 

ROLAND 

Et  l'alliance  ? 

MANON 

Suis-je  un  des  gages  du  pacte  ? 
Vous  l'avez  fait  secret,  j'ignore  sa  teneur. 

ROLAND 

Soit.  Pour  ces  dettes-là  l'épouse  est  un  mineur, 

Le  mari  paie  où  la  femme  contracte. 
J'y  ferai  face, 
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MANON 

A  la  bonne  heure.  J'en  prends  acte. 
Rien  à  craindre  pour  ceux  qui  furent  nos  amis. 

BUZOT 

Ils  demeurent  intacts  puisqu'ils  restent  soumis. 

BARBAROUX 

On  voit  de  ces  soufflets  qui  vont  bien  à  leur  joue  î 

ROLAND 

Souffleter.  Barbaroux,  une  tête  qu'il  joue 
Pour  le  salut  de  la  Gironde  !... 

(Un  domestique  entre  avec  une  lettre.) 

Qu'est-ce? 

LE  DOMESTIQUE 

Un  pli. 

MANON,  à  Roland  qui  prend  la  lettre 

De  Danton  ? 

ROLAND 

Oui.  Voilà  ton  désir  accompli. 
C'est  le  cartel,  du  moins,  je  le  présume  ! 

Il  ouvre  la  lettre,  la  lit  d'un  coup  d'œil  et  dit  :} 

Un  mot...  un  seul,  celui  de  Sceaux!...  Tout  s'y  résume. 
«  Ma  tète  vaut  vingt-deux  têtes  de  Girondins.  » 

BUZOT 

Pardon,  vingt  !  Le  tribun  a  les  chiffres  badins  ! 
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BARBAROL'X,  riant 

Pécaïre  !  Monseigneur  l'Ogre  ne  se  restaure 
Que  s'il  a  le  repas  complet  du  Minotaure  ! 
Va  pour  vingt  ! 

ROLAND,  il  replie  la  lellre  et  après  un  silence 

Venez. 

BL'ZOT 

Où? 

ROLAND 

Chez  lui. 

BL'ZOT 

Deviens- tu  fou  ? 


11  le  faut. 


ROLAND 


BL'ZOT 


Pourquoi  pas  pieds  déchaux,  corde  au  cou. 
Tète  nue  et  le  cierge  à  la  main  ?  Tu  plaisantes  ! 

ROLAND 

J'ordonne. 

BL'ZOT 

Parle  au  nom  de  qui  tu  représentes  ! 
Nous  n'avons  plus  de  chef  et  sommes  les  derniers 
Des  Girondins! 

ROLAND,  montrant  la  lettre 

Danton  en  a  vingt  en  otages. 
On  n'abandonne  pas  ainsi  ses  prisonniers. 
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BL'ZOT  ,  avec   un  geste 

Passés  à  l'ennemi  ! 

ROLAND 

Trêve  à  ces  ergotages. 
Allons. 

BUZOT 

Jamais. 

ROLAND,  à    Barharoux 

Et  toi?...  Ne  me  laisse  point  seul 
Racheter  à  la  mort  qui  tisse  leur  linceul 
Vingt  amis  !.. 

BARBAROUX 

Je  ne  puis.  La  loi  stoïcienne 
Nous  dit  qu'en  fait  de  mort  chacun  choisit  la  sienne. 
Ils  ont  choisi  la  leur  et  leur  goût  est  signé. 

BIZOT 

Ils  valent  leur  Danton,  son  compte  est  péremptoire  : 
Vingt  pour  la  trahison  !... 

BARBAROUX 

Deux  restent  pour  l'Histoire. 

ROLAND,  déployant  la  lettre  à  Barbaroux. 

Regarde,  mon  enfant,  le  «  deux  »  est  souligné  ! 

MANON,  avec  un  mouvement. 

Ah! 

ROLAND,  il  se  dirige   vers  la  porte 

Pour  me  soutenir  au  moins  jusqu'à  sa  porte 
N'aurai-je  donc  personne? 
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BOSC,  allant  à  lui 

Attends-moi,  je  t'escorte. 

ROLAND,  à  Bosc. 

Viens. 

(Il  v.i  vers  la  sortie  en  s'appuyant  sur  Bosc.) 
BARBAROUX,  à  Roland 

Roland!... 

ROLAND,  à   Barbaroux 

Quoi? 

BARBAROUX 

Danton  en  courroux  est  hideux  !... 

ROLAND 

Pour  préserver  des  fous,  on  peut  se  passer  d'eux  ! 

(Il  sort   avec  Bosc.) 


SCENE  III 
MANON,   BUZOT,   BARBAROUX 

BARBAROUX 

Que  va-t-il  faire  ? 

BUZOT 

Hélas  !  du  Franklin,  tout  l'indique  ! 
Qu'importe  !...  arrête-t-on  le  trépied  fatidique 
Qui  prescrit  leur  destin  aux  cœurs  irrésolus  ? 
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BARBAROl'X 

Ce  n'est  pas  son  dessein,  c'est  lui  qui  me  tourmente  ! 
Ceux-là  que  Jupiter  veut  perdre,  il  les  démente  ! 
Je  l'aime  encor  !  Il  fut  Roland,  s'il  ne  l'est  plus  ! 

(A  Buzot.) 

Allons,  viens  avec  moi.  Pylade  suit  Oreste. 
Rendons  ce  brave  aux  dieux,  à  lui-même  plutôt. 

BUZOT 

Charles  ! 

MANON 

Un  Barbaroux  peut  y  suffire  î 

BABBAROUX 

Reste. 

(A  part.)  (A  Manon.) 

Elle  l'aime  !...  Merci  pour  Marseille  ! 

(Il  lui  baise  la  main.) 

A  tantôt. 

(Sort  Barbaroux.) 

SCÈNE  IV 

MANON.   BUZoT 

BL'ZOT 

Vous  m'épargnez  l'épreuve,  elle  eût  été  la  pire. 
Mais  de  cette  faveur  où,  comme  d'un  coffret 
Entr'ouvert  votre  cœur  exhale  son  secret, 
Que  dois-je  enfin  penser  ? 
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MANON,    s'alïaissanl  sur   un   canapé. 

Que  la  Gironde  expire, 
Que  l'épreuve  était  vaine...  et  que  tout  est  fini. 

BUZOT 

Non,  elle  aura  vécu  depuis  le  jour  béni 
Où  vous  vous  défendiez  d'incarner  son  génie 
Jusqu'au  jour  qui  sera  le  dernier  de  mes  jours. 
La  Gironde,  expirer?...  Vous  vivez,  je  le  nie  î 

MANON,  lui  donuant  la  main. 

Cher  et  fidèle  ami  ! 

BUZOT 

Votre  amitié  toujours  ! 

MANON 

Je  donne  ce  que  j'ai. 

BUZOT 

Vous  avez  davantage. 
De  quel  prix  est  un  don  qu'il  faut  que  l'on  partage  ? 
Vous  vous  dilapidez  à  cent  cœurs  subjugués 
Et  mon  trésor  s'en  va  sourire  par  sourire  !... 

MANON 

N'est-ce  pas  vous,  ingrat,  que  j'en  devrais  proscrire? 

BUZOT 

Je  m'appauvris  de  tout  ce  que  vous  prodiguez. 

Mouvement  de  Manon.) 

Ne  peut-on  écouter  ce  qu'on  permet  d'écrire  ? 
Je  brûle  d'une  soif  que  peut  seule  apaiser 
La  coupe  fraîche  et  rose  où  rit  votre  baiser. 
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MANON,  mollissant. 

C'est  mal,  aujourd'hui  !... 

EUZOT 

Non.  votre  abandon  plus  tendre. 
Votre  trouble,  tout  dit  que  vous  voulez  m'entendre, 
Et  que  je  peux  parler,  qu'il  est  l'heure,  qu'il  faut 
L'échanger  à  jamais,  le  mot,  l'éternel  mot 
Où  tout  finit  et  tout  commence...  je  vous  aime. 

MANON,  à  mi-voix. 

Il  ne  m'a  pas  quitté  l'oreille  du  jour  même 
Où  vous  me  l'avez  dit  pour  la  première  fois, 
Hélas,  et  je  l'entends  quand  j'entends  votre  voix... 

BUZOT 

Ah  !  madame  ! 

MANON,  se  levant. 

Croit-il  que,  femme  et  fille  d'Eve. 
On  soit  invulnérable  aux  traits  de  l'homme  épris. 
Et  que  la  Girondine  aussi  n'ait  pas  compris 
Le  cri  de  liberté  des  Amants  de  Genève  ?... 
Pense-t-il  que  l'amour  d'un  héros,  jeune,  ardent, 
Intrépide,  interdit  mais  fatal  cependant, 
Depuis  un  si  long  temps  que  j'en  suis  encensée 
N'ait  jamais,  même  en  songe,  étourdi  ma  pensée  J? 

Bl'ZOT 

Vous  m'aimiez  !...  Tout  fleurit,  tout  embaume,  tout  luit. 

Tout  chante  î...  Le  soleil  éclate  dans  ma  nuit  !... 

Tu  m'aimes  !  Oh  !  réponds  !...  Parle,  je  t'en  supplie! 
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MANON 

Honte  à  celle  qui  ment  comme  à  celle  qui  plie 
Où  la  nature  ordonne  et  nous  dicte  sa  loi  ! 
Vous  voulez  ma  réponse?...  Alors  écoutez-moi... 

(Elle  s'assied  au  milieu,  Buzot  est  à  ses  pieds.) 

Quand  jetais  dévote  à  la  Vierge, 
—  C'est  mon  enfance,  et  j'y  renais,  — 
J'allais  souvent  lui  mettre  un  cierge 
Pour  l'époux  que  j'imaginais  !... 
Je  le  rêvais  chevaleresque 
Comme  un  Saint-George  de  vitrail 
Poussant  son  coursier  du  poitrail 
Contre  les  diables  de  la  fresque  !... 

(A  Buzot.. 

Vous  lui  ressembliez  déjà, 
Car  mon  Saint-George  avait  des  ailes  î... 
Un  jour,  pour  d'autres  demoiselles 
Mon  beau  guerrier  me  négligea... 
Pourtant  je  lui  restai  fidèle  : 
Gardez  cet  innocent  aveu... 
Vous  grandissiez  et  le  bon  Dieu 
Changeait  la  copie  en  modèle. 

(Mouvement  de  Buzot.) 

Je  devins  femme  et  j'attendis... 

Le  destin  a  des  lois  étranges  ! . . . 

Les  yeux  fixés  au  paradis 

Je  regardais  voler  les  anges... 

Vous  ne  vîntes  pas  !...  Je  pleurai  ; 

Oh  !  qu'à  présent  je  me  méprise  !... 

Vous  voilà,  cher  désespéré, 

Il  est  trop  tard. . .  ta  femme  est  prise  ! . . . 
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BUZOT 

Je  la  reprends  !  Elle  est  à  moi  ! 

Son  aveu  céleste  en  fait  foi. 
Tu  m'appartiens  depuis  que  tu  m'aimes,  tu  m'aimes 
Depuis  ton  premier  jour,  et  tous  les  stratagèmes 
Par  lesquels  ton  amour  cherche  à  duper  le  mien 
Ne  m'empêcheront  plus  de  rentrer  dans  mon  bien. 
Ton  Saint-Georges  revient,  fiancée  immortelle. 

MANON 

Par  grâce. 

BUZOT 

Qu'est-ce  donc  ? 

MANON,  s'écartant  de  lui. 

Je  ne  puis  être  à  vous 

BUZOT.    avec  ironie. 

«  Honte  à  celle  qui  ment!  »  Que  ces  mots  étaient  doux! 

MANoN 

0  vous  qui  l'adorez  !  la  Liberté  ment-elle  ? 
Elle  n'a  pas  d'amant,  on  vit  à  ses  genoux. 

BUZOT.  même  intonation. 

«  Honte  à  celle  qui  plie  où  la  nature  ordonne  !  »... 
Que  ces  mots  étaient  fiers  ! 

MANuN 

Je  ne  m'en  dédis  pas. 
Tout  ce  qui  m'appartient  de  moi-même  ici-bas, 
Honnêtement,  l'esclave  honnête  vous  le  donne. 
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BUZOT 

Alors,  libérons-nous!...  Oui,  montons  au  pays 
Où  l'honneur  et  l'amour  ne  sont  jamais  trahis  !... 
Puisque  de  ses  devoirs  personne  n'a  la  taille, 
Puisqu'il  ne  reste  plus  de  culte  à  blasphémer, 
Vaincus  des  deux  combats  de  la  même  bataille 
Allons  où  l'on  est  libre  et  où  l'on  peut  aimer  !... 
Mourons  ! 

MANON 

Ne  me  tentez  pas  trop!...  L'abime  attire!... 

BUZOT 

Viens,  femme,  émigrons-en,  des  États  du  martyre 
Qui  brident  le  baiser  d'un  mors  et  la  vertu 
D'un  cilice,  et  qui  n'ont,  sur  le  chemin  battu 
D'une  vie  où  le  Mal  dresse  ses  croix  infâmes, 
Que  de  vils  serfs  traînant  les  chaînes  de  leurs  âmes. 
Viens,  je  te  conduirai,  sans  heurt  et  sans  cahot, 
Dans  le  lin  virginal' de  ta  candeur  première 
Doucement,  sur  mon  sein,  à  travers  la  lumière... 
Remportons  tous  les  deux  la  Gironde  là-haut  !... 
Partons  unis  ! 

MANON 

Vous  le  voulez? 

BUZOT 

Oui,  je  t'adore! 
Ou  mourir  à  tes  pieds  ou  mourir  dans  tes  bras. 

MANON 

Soit,  mais  c'est  bien  la  mort  ! 
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BDZOT 

C'est  l'amour  i 

MANON 

Pas  encore! 

BUZOT 

Oh  !  quand  donc  ? 

(Manon  va  lentement  au  vase  Je  chrysanthème?. 
MANON,  du  fond. 

Quand  ces  fleurs,  qui  viennent  de  déclore 
Avec  mon  cœur  s'effeuilleront...  tu  l'apprendras  î 

Entre  Barharouï. 


SCÈNE  V 

Les   Mêmes.   BARBA  ROUX,   puis   ROLAND 

BARBAROl'X.  s'arrètant  sur  le  seuil. 

Du  courage.  Madame  !...  Il  rapporte  le  pacte. 

ROLAND,  il  entre,  le  pacte  à  la  main. 

Danton  me  donne  une  heure,  et  pas  plus,  l'heure  exacte. 
Pour  avoir  vos  deux  noms,  signés  là,  sous  le  mien  ; 
Il  pardonne  à  ce  prix  et  renoue  un  lien 
D'où  dépend  le  salut  commun.  Le  peuple  gronde. 
C'est  demain  que  Marat  dénonce  la  Gironde. 

MANON 

Danton  chérit  toujours  d'un  amour  violent 

Ce  qu'il  aime  ou  désire.  Il  faut  à  ce  grand  homme 

Ma  main  d'abord  et  puis  l'honneur  de  ceux  qu'il  nomme  : 
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«  Les  reflets  »  —  c'est  son  mot  —  «  de  madame  Roland  » , 
Et  le  tout  en  une  heure  ! 

ROLAND 

Elle  marche,  cette  heure! 
Hâtons-nous.  Il  attend. 

MANON 

C'est  la  mise  en  demeure  ? 

ROLAND,  à  la  table  montrant  le  pacte. 

Les  plus  grands  ont  signé. 

MANON,  jetant  un  coup  d'œil  sur  le  pacte. 

Mais  les  plus  braves,  non, 
Et  parmi  ces  derniers,  je  ne  lis  qu'un  seul  nom  : 
«  Roland.  » 

ROLAND 

Près  d'un  Vergniaud  t 

MANON 

C'est  pourquoi  je  m'étonne 
De  l'avoir  à  mon  front  de  femme  !..  Il  y  détonne. 
Je  rêve  ou  j'ai  rêvé  douze  ans  !..  Mais  choisissez. 

ROLAND 

Il  n'est  pas  opportun.  Assez  ! 

(Il  savance  en  scène.) 

Vous  savez  qui  je  suis  et  si  la  mort  m'effraie  ? 
Il  convient  de  tenir  pour  une  chose  vraie 
Que  lorsqu'elle  viendra,  je  lui  dirai  :  merci. 
Ce  qui  me  fait  plus  peur  que  la  mort,  le  voici  : 
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J'ai  deux  amis,  chéris  entre  tous,  j'ai  deux  hôtes 
De  tous  les  jours,  j'ai  deux  enfants  sur  qui  ma  foi 
Se  repose  dans  les  succès  ou  dans  les  fautes, 
Ils  font  faillite  à  ma  parole  et  sont  chez  m 

BARBAROUX 

T'es-tu  porté  garant  ? 

ROLAND 

Oui. 

BARBAROUX,  s'asseyaut  à  la  table. 

Dis-le  donc  !..  Je  signe  î 

BUZOT,  l'arrêtant.      ' 

Barbaroux  ! 

Barharoux,  s'arrête  et  se  lève  sans  signer.) 

ROLAND 

Ah  !  Buzot  ! 

BUZOT,  à  Roland 

Nous  étions  tes  amis. 
Souviens-toi  de  ce  soir  d'automne  où,  dans  ta  vigne, 
Deux  frères  sont  venus  à  toi  comme  au  plus  digne  !.. 
Qu'as-tu  fait  chez  Danton  des  cœurs  qu'ils  t'ont  remis? 

ROLAND 

Ingrat  !  c'est  de  la  mort  que  Roland  te  délivre  ! 

BUZOT 

Quj  te  dit  que  l'on  tienne  à  vivre  ? 

ROLAND 

Sauve  au  moins  la  Gironde  !.. 
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DLZOT 

En  déchirant  son  livre 
A  la  plus  belle  page  ?  En  fermant  sous  le  pli 
Le  chapitre  où  vivra  son  rêve  inaccompli  ?... 
Qui  te  permet  de  nous  raturer  notre  histoire  ? 
A  ton  rang  de  vaincu,  le  premier  au  prétoire 
Et  le  dernier  à  l'échafaud  ! 

ROLAND 

Ce  n'est  pas  ta  leçon,  c'est  ton  nom  qu'il  me  faut. 

fcUZOT 

Près  du  nom  du  ministre  impuissant  et  sonore 
D'une  Justice  qu'il  trahit  et  déshonore  ? 
Près  du  nom  d'un  tueur  de  femmes  et  d'enfants  ? 
Ouvre  les  yeux,  vieillard,  c'est  toi  que  je  défends. 
Si  l'œuvre  est  à  ce  prix,  périsse  donc  la  nôtre 
Et  que  l'humanité  reste  encore  au  maillot  !.. 

Le  bourreau. fait  mentir  l'apôtre  ; 
La  liberté  s'arrête  où  l'on  dresse  un  billot. 

Anathème  sur  tout  massacre 

Que,  pour  seule  excuse,  consacre 
La  morale  du  loup  plus  fort  que  le  mouton. 

Nul  progrès  ne  vaut  un  supplice  ! 
On  ne  met  pas  son  nom  sous  le  nom  d'un  Danton 

Sans  être,  ou  sembler,  son  complice. 

ROLAND 

Vous  tuez  bien  des  rois  ! 

BUZOT 

Les  sectaires,  moi  pas. 
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ROLAND 

Quand  tout  marche,  celui  qui  s'arrête  recule. 
Sans  écraser  un  être  animé,  fais  un  pas  !.. 
Incrimines-tu  donc  Hercule  d'être  Hercule 
Et  de  monter  lui-même  au  bûcher  de  l'Œla? 

MANON 

La  force  est  une  impasse  et  non  pas  une  issue  ; 
Le  Christ  remplace  Hercule  et  la  croix  la  massue  : 
Le  mont  OEta  s'appelle  aujourd'hui  Golgotha. 

Un  silence.) 

ROLAND 

Alors,  vous  refusez  ? 

BUZOT 

J'ai  dit. 

BARBAROUX 

Un  mot.  Ecoute 

ROLAND 

Parle  vite.  Le  temps  s'écoule  goutte  à  goutte. 

BARBAROUX 

J'ai  le  salut. 

ROLAND 

Lequel  ? 

BARBAROL'X 

Les  bois  et  le  fusil. 
Tant  qu'il  reste  au  soleil  des  armes  et  des  arbres 
Le  sculpteur  a  le  temps  de  ciseler  nos  marbres. 
Je  pense  qu'en  province  on  n'est  pas  en  exil, 
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Et  que  Caen  est  en  France,  étant  en  Normandie  ; 
Qu'à  Nantes  un  brandon  allume  un  incendie  ; 
J'estime  qu'à  Bordeaux,  cité  de  batailleurs, 
On  est  dans  la  Gironde  au  moins  autant  qu'ailleurs, 
Et  que  là-bas,  chez  nous,  on  peut  combattre  à  l'aise 
Dans  cette  ville  à  qui  Ton  doit  la  Marseillaise. 

ROLAND 

Quoi  !  la  guerre  civile,  et  devant  l'ennemi  ! 
Qu'en  penseraient  les  morts  superbes  de  Valmy? 
Ils  n'en  ont  pas  tant  dit,  Malesherbe  et  De  Sèze 
Pour  défendre  l'honneur  du  pauvre  Louis  Seize  î 
Français,  nous  verra-t-il  du  ciel  où  sont  les  rois 
Qui  dans  le  sang  aussi,  comme  Danton,  je  crois, 
Ont  trempé  les  couleurs  de  l'unité  française, 
Découper  nos  drapeaux  tricolores  en  trois  ! 
Tu  n'as  pas  pas  réfléchi,  Barbaroux,  c'est  visible. 

La  patrie  est  une  et  indivisible. 
Signez  pour  la  patrie!..  Il  n'y  faut  point  d'effort. 

(Silence  de  tous.) 

Vous  jetez  à  Samson  vingt  têtes,  c'est  le  compte. 

BDZOT 

De  la  sienne  chacun  dispose,  mais  la  honte 
N'oblige  pas. 

BARBAROUX 

Roland,  ce  n'est  rien,  c'est  la  mort! 

ROLAND 

Je  ne  me  comptais  pas. 


(Il  montre  Manon.) 

Regardez-la,  cruels!.. 


Voici  la  vingt-deuxième  !, 
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BLZOT 
Regarde-la  toi-même. 

^Manon  demeure  impassible.  Grand  silence.) 
ROLAND,  avec  émotion 

Ce  n'est  plus  ni  le  chef,  ni  l'ami,  c'est  l'époux 

Qui  parle.  Jeunes  gens,  désendurcissez-vous  !... 

C'est  de  votre  pitié  qu'un  vieillard  se  réclame  ! 

Hélas  i  vous  le  savez,  témoins  de  tous  les  jours 

De  quelle  force  ils  sont,  ces  suprêmes  amours 

Dont  l'âge,  comme  un  vent  d'hiver,  fouette  la  flamme  !... 

Je  ne  pense,  ne  vois,  ne  respire  et  n'entends 

Que  par  elle  !...  Buzot,  à  ton  âge,  vingt  ans, 

Tu  dois  aimer,  car  c'est  la  règle  universelle. 

On  t'aime?  Eh  bien,  amant  heureux,  au  nom  de  celle 

Qui  te  nourrit  le  cœur  et  t'endort  en  ses  bras, 

Laisse-moi  mon  bonheur!... 

(Silence  de  Buzot.) 

Quoi  !  tu  ne  réponds  pas  ? 
C'est  à  sauver  Manon  que  Roland  te  convie  ? 

BUZOT 

J'attends  l'crdre. 

ROLAND 

De  quoi  !..  De  lui  laisser  la  vie  '?... 
Un  mystère  est  ici,  dont  je  n'ai  pas  les  clés  !... 
Tu  verras  sans  frémir,  toi,  notre  hôte,  la  hache 
Formidable  tomber  sur  ces  cheveux  bouclés  !.. 
Faut-il  donc  qu'à  genoux  un  mari  te  l'arrache  ? 

BUZOT,  à  Manon. 

Ali  !  Madame,  la  mort!... 


MANON    ROLAND  129 

MANON 

Laissez. 

ROLAND,    se"  tournant  vers  Manon. 

Alors,  c'est  toi 
Qui  veux  mourir  !  Tu  veux  mourir,  Manon  ?..  Pourquoi? 

MANON 

L'amour  dont  j'aime  ceux  que  j'aime, 

Je  vous  en  atteste  vous-même, 
Aux  yeux  de  tous,  ouvertement,  a  toujours  lui. 
Femme,  hélas,  mais  rebelle  aux  féminins  mensonges, 
L'amour  m'est  apparu  sur  la  terre  en  deux  songes  ; 
L'un  d'eux  s'envole,  et  c'est  chez  Danton  qu'il  a  fui  ! 
Père  de  mon  enfant,  vous  aurez  eu  ma  vie  ; 
Je  n'y  regrette  rien  et  je  pars  sans  remord. 
Il  ne  me  reste  plus  à  donner  que  ma  mort, 

Ce  n'est  pas  un  objet  d'envie  î 

ROLAND 

Ah  !  Qu'entends-je  ? 

MANON 

Merci  d'avoir  douze  ans  été 
L'homme  dont  la  valeur  semblait  suspendre  l'âge, 
Et  qui  chaque  matin  d'un  éternel  été 
De  la  fleur  de  Gironde  embaumait  mon  corsage. 
Et  puis,  pardonnez-moi,  si  les  yeux  dessillés 
Par  ce  pacte  où,  tremblant  encor,  vous  vacillez 
De  reconnaître  un  nom  qui  demeure  le  nôtre, 
J'ai  formé  le  souhait  d'en  mériter  un  autre. 

ROLAND 

Foule-moi  sous  tes  pieds,  Manon,  mais  ne  meurs  point! 
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MANON 

Les  ordres  de  l'époux  sont  bornés  à  ce  point 
Et  l'esclave  a  droit  à  son  âme. 

ROLAND,  se  dressant 
li  n'a  donc  pas  menti,  le  pamphlétaire  infâme  î 

A  Buzot  :  eu  lui  montrant    le  pacte.) 

Signe,  ou  tu  l'aimes  î 

Ll'ZOT 

Oui. 

ROLAND,  à  Manon 

Tu  l'aimes  donc  aussi  ? 

MANON 

Aucune  en  pareil  cas  ne  vous  répondrait. 

ROLAND 

Si, 
Celle  qui  Ta  juré  par  serment  sur  sa  fille. 

MANON 

C'est  bien.  Qu'exigez-vous  ? 

ROLAND 

Que  ta  probité  brille, 
Femme  honnête  !..  Tiens  ton  serment,  sur  l'heure,  ici. 
Danton  attend.  Voici  les  minutes  suprêmes. 
Sans  leurs  deux  noms,  tu  meurs,  et  si  tu  meurs,  tu  l'aimes. 
Parle  sans  crainte,  sans  détours,  et  clairement. 

BUZOT,  s'élance  et  prend  le  pacte. 

Ah  madame  ! 


MANON    ROLAND  131 

MANON,  à  Buzot. 

Donnez. 

(Elle  déchire  le  pacte.) 

J'ai  tenu  mon  serment. 

Elle  va  au  vase  où  sont  les  chrysanthèmes,  en  prend  un  et  le  tend 
à  Buzot.) 

Vous,  adieu!..  Je  serai  fidèle  à  ma  parole. 
C'est  la  mort.  La  fleur  d'or  a  fermé  sa  corolle. 

Elle  lui   donne    un    chrysanthème.) 
BUZOT 

Adieu  donc. 

(A  Barharoux.) 

Viens  mourir. 

BARBAROUX 

Non,  viens  combattre  !  Elus 
D'un  peuple,  notre  sang  ne  nous  appartient  plus, 
Tant  que  la  République  en  demeure  altérée. 
Nulle  cause  n'expire  avant  d'être  enterrée. 
La  Gironde  palpite  encore,  et,  fût-ce  pour  un  jour, 
Donne  lui  ton  honneur,  ta  vie...  et  ton  amour  ! 

(II  l'entraîne.) 


SCÈNE   VI 
MANON,   ROLAND 

MANON 

Jamais  femme  ne  fut  mise  à  pareille  épreuve. 
Mais  que  vous  reste- t-il  encore  à  m'ordonner? 
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ROLAND 

Eudora?... 

MANON 

Vous  n'avez  rien  à  me  pardonner. 
Sa  mère  est  digne  d'elle. 

ROLAND 

Adieu... 

(Il  va  à  la  porte  et  du  seuil.) 

Vous  êtes  veuve  î 


RIDEAU 


ACTE  CINQUIÈME 


A   LA   CONCIERGERIE 

La  cellule  de  Mme  Roland,  l'un  des  cachots  qui  ouvraient 
sur  une  grande  salle  gothique  située  au-dessous  de  la  Cour  de 
Cassation  actuelle,  alors  la  salle  du  tribunal  Révolutionnaire. 
C'est  le  matin  de  Vexécution  avant  le  lever  du  jour.  Eclairage 
aux  flambeaux.  Dans  un  angle, la  coucheltede  fer  sur  laquelle 
dort  Manon  Roland.  Table,  bancs,  escabeaux.  —  Une  lucarne 
grillée  donnant  sur  la  rue.  Porte  au  fond,  ouvrant  sur  la 
grande  salle  gothique. 

Accessoires  :  Une  petite  malle  où  il  y  a  du  linge  de  femme 
et  des  vêtements. 


SCENE   PREMIERE 

MANON,  LA  FLEURY,  VERMASSE, 
DEUX  PORTE-CLEFS   OU  ASSESSEURS 

(Au  lever  du  rideau.  Manon  dort  sur  sa  couchette,  veillée  par  la  Fleury 
qui  égrène  le  rosaire  à  ses  pieds.  —  Un  silence,  au  milieu  duquel  l'hor- 
loge de  la  Conciergerie  sonne  cinq  heures.  Au  premier  coup  Vermasse 
pousse  la  porte.  Les  deux  porte-clefs  restent  au  fond  sur  le  seuil.) 

LA  FLEURY,  elle  se  dresse  au  bruit  et  court  au-devant  de  Vermasse  : 

Pas  encore  ! . .  Elle  dort  ! 

VERMASSE,  au  geôlier  à  mi-voix. 

Bonne  femme,  on  m'a  fait 
Geôlier,  mais  bourreau,  non  ! 
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LA  FLEURY 

Faut-il  donc  qu'elle  meure  ? 
Une  femme!.,  une  mère  i... 

YERMASSE.   jetant  un  coup  d'œil  sur  Manon. 

Elle  dort,  en  effet  ! 
Tant  mieux  ! 

(A  la  Fleur  y.) 

Mais  le  temps  marche  !  une  heure  n'est  qu'une  heur 
Voici  venir  le  petit  jour. 
Et  la  charrette  est  déjà  dans  la  cour!.. 

(Mouvement  d'effroi  de  la  Fleury.) 

Je  venais  préparer  la  brave  citoyenne. 

LA  F LEUR Y 

Une  heure  !  ah  !  Jésus  ! 

VERMASSE 

En  moyenne. 
Laissons-la  dormir  ! 

(Il  éteint  'es  flambeaux.   Le  jour  pâle  du  matin  envahit  le  cachot.) 
(A  part.)  é 

Un  geôlier 
Peut  être  humain...  et  cordelier. 


LA  FLELRY 


Que  se  passe-t-il  donc  ?  Pendant  que  l'on  converse, 
Le  monde,  bonnes  gens,  à  présent  se  renverse  ? 
J'ai  laissé  la  fillette  en  train  de  vendanger. 
Est-ce  que  la  patrie  est  toujours  en  danger  ? 
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VERMASSE 


Toujours!  Mais  on  n'a  plus  de  souliers.  Le  cuir  chôme. 

Plus  d'ouvrage.  Au  combat  le  peuple  souverain 

Marche  en  sabots  feutrés  de  loques  et  de  chaume. 

L'apprenti  que  j'avais  est  parti  sur  le  Rhin, 

Et  l'on  m'a  fait  concierge  à  la  Conciergerie. 

C'est  drôle,  hein  ?  À  Paris,  il  faut  toujours  qu'on  rie, 

C'est  l'esprit  qui  veut  ça,  mais  non  le  cœur. 

LA  FLEUKY 

Alors 
C'est  vrai,  ce  que  je  vois,  et  je  ne  suis  pas  hors 
De  bon  sens  ?  C'est  affreux  !  Pourquoi  la  pauvre  femme 
Est-elle  là,  dans  ce  cachot,  comme  une  infâme  ? 
Et  l'on  va  la  tuer  î ...  Ah  !  le  cœur  m'en  bondit  ! . . . 
Qu'a-t-elle  fait,  mon  bon  monsieur  Vermasse? 

VERMASSE 

Rien,  peut-être  î  N'importe.  On  meurt  et  tout  est  dit, 

Cela  vaut  mieux  que  d'être  contumace, 
Comme  les  émigrés  !...  Qui  meurt  bien  a  vécu  ! 

LA  FLEL'RY 

A  son  âge  ? 

VERMASSE 

Il  n'est  pas  d'âge  pour  le  vaincu, 
Car  c'est  vaincre  ou  mourir  qu'il  faut,  dit  le  proverbe. 
L'âge  des  Girondins,  l'un  dans  l'autre,  est  trente  ans  : 
Ils  sont  morts  la  chanson  aux  dents  !...  C'était  superbe  ! 
Ce  jour-là,  la  patrie  eut  des  représentants  ! 
Hardi  donc  !  De  l'élan,  et  point  de  terreurs  vaines  ! 
Lorsque  l'on  a  du  sang  de  Paris  dans  les  veines 
Tout  va  bien  ! 
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LA  FLEURY 

Celte  nuit,  elle  rêvait  tout  haut. 
Elle  avait  l'air  d'y  voir  à  travers  le  cachot, 
De  lire  l'avenir  comme  les  bohémiennes  : 
Je  lui  tenais  ses  deux  pauvres  mains  dans  les  miennes: 
Elle  causait  avec  Monsieur  de  Barbaroux, 
Avec  un  autre  encor,  qu'elle  appelait  à  l'aide, 
Sans  le  nommer,  mais  qui  l'obsède  ! 
Tous  ces  beaux  jeunes  gens  sont-ils  sous  les  verrous? 

VERMASSE 

Un  traque  Barbaroux  et  Buzot  en  Gascogne. 
A  leur  tour  ils  ont  fait  de  mauvaise  besogne 
Ils  se  sont  rebellés...  En  vingt  coups  de  canon 
Nous  avons  dissipé  leur  armée  à  Vernon. 

Ces  poètes  !  Une  échaudée  î 
Quelque  chose  à  peu  près  comme  une  autre  Vendée, 
Mais  plus  républicaine,  en  somme,  un  camp  volant, 
Pas  d'armes,  pas  de  chefs  !... 

LA  FLEURY 

Et  monsieur  ? 
VERMASSE 

Qui,  Roland  ? 
Le  citoyen  Roland  est  mort  ! 

LA  FLEURY 

Mort,  lui,  mon  maître  ? 

VERMASSE 

Il  s'est  tué  dans  un  verger,  à  Lisieux. 


mak'o»  ROLA>'D  15? 

LA  PLEURY 

Par  pitié,  silence  !...  Elle  ouvre  les  yeux  ! 

VEEJIASS1 

Préparez-la.  Voici  le  jour  qui  vient  de  naître. 
Moi  je  reviens.  Je  dois  escorter,  par  devoir, 
Le  citoyen  auquel  on  permet  de  la  voir. 

(Il  sort  et  referme  la  porte.) 


SCÈNE  II 
MANON,   endormie,  LA  F  LEUR  Y 

LA  FLEURY,  elle  va  à  la  lucarne. 

Te  voilà,  toi,  ville  maudite  !...  Tu  t'éveilles  ! 
C'est  pour  en  voir,  parlons-en,  des  merveilles  ! 

(Elle  revient  au  lit  de  Manon.) 

Fait-on  ces  choses-là  sur  la  terre  !...  Est-il  vrai 
Que  dans  une  heure...  et  que,  moi,  je  vivrai 


MANON,  rêvant  tout  haut. 

Dans  ce  brouillard  où  nous  sommes 
Girondins,  où  fuyez-vous  ? 
Si  les  bois  sont  pleins  de  loups 
Les  villages  sont  pleins  d'hommes... 
Ils  s'en  vont  !...  Restons  ici, 
Et  que  mon  sein  soit  ta  couche. 
Scelle  ta  bouche  à  ma  bouche... 
Horreur  !...  Il  est  mort  !... 
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I  La  Fleury.  la  réveille.  ) 

Merci  !... 

(A.  la  Fleury.) 

Florence  î...  Ma  dernière  amie, 
...  Je  sors  d'un  songe  effrayant  et  cruel  ! 

LA  FLEURY 

Si  lu  souffrais,  du  moins  tu  souffrais  endormie  î 

MANON,  regardant  autour  d'elle. 

Non,  j'aime  encor  mieux  le  réel  ! 
[La  demie  sonne. 

Quelle  heure  est-il  ? 

LA  FLEURY 

Quatre  heures  et  demie  î 

(Vermasse  entre." 


SCÈXE   III 
Le>   Mèiies,    VERMASSE 

MANON 

Bosc  ne  vient  pas  ! 

VERMASSE.  regardant  à  la  lucarne. 

Il  s'attarde  !...  Il  est  temps  î 

ntend  dan?  le  lointain  l'hymne  du  3e  acte.  | 
MANON 
Redites-moi  le  nom  de  cet  air  que  j'entends. 
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VERMASSB 

«  La  Volontaire  »,  chant  des  nouvelles  recrues. 

Ils  ont  passé  la  nuit  à  boire  dans  les  rues  : 

Ils  partent.  Après  eux,  d'autres  !...  Ah!  nom  de  nom, 

On  en  mange  là-bas  de  la  chair  à  canon  ! 

Citoyenne  que  leur  exemple  t'électrise  ! 

Rappelle-toi  le  beau  mot  que  tu  fis 
Pour  enseigner  le  devoir  à  nos  fils. 

Parmi  les  condamnés  je  le  popularise  î 

«  Peuple,  relis  tes  parchemins, 
«  Tu  t'appelles  :  La  République  !   » 
Alors  ils  s'en  vont  les  mains  dans  les  mains. 
Et  pas  un  ne  bronche,  et  pas  un  n'oblique  î 

MANON,  à  Verniasse. 

Merci. 

(Ou  entend  la  petite  oiselière  dans  la  rue.) 

Qui  veut  des  cages  ? 

Oiseaux  des  bocages, 

Pinsons,  bouvreuils,  chardonnerets  ? 

MANON 

Le  pinson  d'or  vole  autour  du  drapeau, 
Le  chardonneret  sur  le  berceau  perche, 
Le  bouvreuil  est  sorti  de  prison,  mais  il  cherche, 
Oh  !  comme  il  cherche  le  tombeau  ! ... 

(A  Verniasse.) 

Tu  vas  voir  comme  on  meurt  chez  nous  ! 

VERMASSB 

A  la  bonne  heure  ! 

(Montrant  la  Fleury  accablée.) 

Je  craignais  le  mauvais  exemple!...  Est-ce  qu'on  pleure  ? 
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MANON 
Brave  homme  ! 

VERMASSE 

J'oubliais...  on  oublie  en  parlant... 

[A  Manon.) 

Une  lettre  remise  au  greffe,  à  votre  adresse, 
Si  Ton  peut  appeler  lettre,  un  chiffon  sanglant, 
Troué  par  le  milieu... 

Il  tire  la  lettre  avec  hésitation.) 
MANON 

Dépêche,  le  temps  presse  ! 

VERMASSE.  la  lettre  en  main. 

On  l'a  trouvé,  tel  que  le  voici,  sur  le  flanc, 
D'un  homme,  qui  gisait,  la  figure  raidie, 
Je  ne  sais  dans  quel  pré,  là-bas,  en  Normandie... 
11  n'en  reste  que  des  lambeaux...  Voyez... 

(Il  lui  donne  la   lettre  en  se  détournant.) 
MANoN 

Roland! ... 
Il  a  tenu  parole  et  c'est  l'adieu  suprême  ! 

Elle  met  la  lettre  sur  ses  genoux  et  lit.) 

«  Mon  cher  petit  père  que  j'aime... 
«  Je  serai  blonde...  Dire  au  roi... 
«  Qu'il  abuse...  »  0  bonheur,  le  reste  était  pour  moi! 

(Elle  lit.) 

«  Maman,  je  te  dis  à  l'oreille 

«  Que  je  t'aime  autant  que  papa... 

ce  Si  c'est  péché,  mea  culpa, 

«  Votre  exemple  me  le  conseille  ! 
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«  Embrasse-le,  toi  qui  le  peux, 

«  Qu'il  t'embrasse  encor  davantage 

«  Et  bénissez-moi  tous  les  deux  : 

«  On  n'a  qu'une  âme,  on  la  partage...  » 

YERMAS5E,  avec  des  sanglots  entrecoupés. 

C'est  trop  !...  Danton  est  un...  ! 

(Il  achève  d'un  geste.) 
MANON      ■ 

A  tous  paix  et  pardon  ! 
Il  est  écrit  :  L'œuvre  du  crime  est  éphémère  ! 
Quelqu'un  nous  vengera  ! 

(Elle  s'assied  à  la  table  et  y  prend  une  plume  pour  écrire.) 

Quel  jour  sommes-nous  donc? 
VKRMASSE 

Sept  novembre,  vieux  style... on  dit  :  dix-huit  brumaire. 

(Entre  Bosc.    Vermasse  sort.) 


SCÈNE   IV 

MANON,    LA  FLEURY. 
BOSC,  des  chrysanthèmes  à  la  main. 

MANON 
Ah  !  Bosc  ! 

(Elle  va  à  lui  rapidement.) 
BOSC,  immobile. 

Manon  ! 

MANON 

Vos  yeux  sont  aveuglés  de  pleurs, 
Mon  vieil  ami!  Voyons!... 
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BOSC,  lui  tendant  des  fleurs. 

Les  dernières  î 

MANON,  avec  joie. 

Mes  fleurs  ! 

Elle  va  à  la  lucarne  de  la  prison  ) 

Fleur  d'amour  et  de  mort,  fleur  d'or,  mon  chrysanthème, 
Sous  mon  souffle  dernier  effeuille- toi...  je  t'aime  ! 

Elle  efi'euille  la  fleur  par  la  lucarne,  dans  l'espace  un  silence, 
Bosc  va  à  elle.) 

BOSC,  rapidement. 

Tu  te  laissais  mourir  de  faim  dans  la  prison 
Le  mois  dernier,  à  Sainte-Pélagie!... 

MANON 

La  souffrance  est  trop  lente  et  passe  l'énergie. 

BOSC,  lui  montrant  une  fiole. 

Sans  souffrance.  Tiens,  bois,  d'un  seul  trait. 

MA.NON 

Le  poison  ? 

BOSC 

Rapide  et  sur  comme  une  flamme. 
Tu  n'arriveras  pas  au  supplice. 

LA  FLEDRY 

Et  son  âme. 


Monsieur  Bosc.  son  salut? 


BOSC 

Écoute  la  raison 
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Dérobe  ta  beauté  chaste  à  l'injure  immonde, 
Échappe  à  l'impudeur  des  bacchantes  du  lieu 
Et  sans  souillure  au  moins  passe  dans  l'autre  monde 
Au  sein  de  la  nature  ! 

LA  FLEURY 

Oh  !  non,  au  sein  de  Dieu  ! 
MANON 

Merci. 

BOSC 

C'est  le  curare,  il  tue,  à  la  seconde, 
Et  te  laissera  belle  encore  !...  n'attends  pas. 
Libère-toi. 

LA  FLEURY 

Ne  te  damne  point  ! 

(On  entend  des  bruits  de  crosse  à  la  porte.) 
BOSC 

C'est  leur  pas. 
Ils  viennent!  Ta  main... 

(Il  lui  prend  la  main  et  lui  tend  la  fiole.) 

Prends...  bois... 

MANON 

Non,ceseraitlâche, 
Girondine,  j'irai  jusqu'au  bout  de  ma  tâche, 
Et  je  veux  une  mort  digne  de  nos  héros. 

Point  de  pitié  pour  les  bourreaux! 

(La  porte  s'ouvre,  Ycrmassc  parait,  précédant  les  assesseurs. 
Soldats  derrière  eux,  le  fusil  au  pied.) 
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SCENE    V 

Les  Mêmes,  VERMASSE,  et  les  porte-clefs. 
SOLDATS 

Effet  de  lever  d'aurore  blafarde  de  novembre.) 


VERMASSE 

Citoyenne,  l'heure  est  venue. 

MANON 

Citoyens,  je  suis  prête.  Il  me  faut  seulement 
Cinq  minutes,  pas  plus.  La  mort  a  sa  tenue. 
Refermez  la  porte  un  moment. 

(Verniasse  ferme  la  porte.) 
M  AVON*,  pendant  que  la  Fleury  la  revêt  d'une  gaze  blanche 

Habille  Manon  de  la  robe  blanche 
Que  nous  revêtons  ici-bas  trois  fois, 
Chrétienne,  à  douze  ans  pour  le  dieu  qui  penche 
Son  cœur  entrouvert  du  haut  d'une  croix. 
Puis  vierge  à  l'autel  que  l'époux  emporte 
Vers  le  rêve  à  deux  où  l'on  reste  seul  !... 
Le  troisième  hymen  m'attend  à  la  porte!... 
Endimanche-moi  du  triple  linceul  !... 

[A  Bosc.) 

Ami,  j'embrasse  en  vous  tous  ceux  qui  m'ont  aimée, 
Prenez  soin  de  ma  fille  et  de  ma  renommée. 

(Elle  l'embrasse.) 
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Tous  mes  oiseaux  d'amour  à  présent  sont  perchés 
Et  j'ai  rendez-vous  sur  les  cimes  ! 

(D'une  voix  forte.) 

Ouvrez  ! 

(La  porte  s'ouvre,  et  laisse  apercevoir  une  chaîne  de  condamnés  qui  défile 
Manon  se  dirige  d'un  pas  ferme  vers  la  porte,  et  sur  le  seuil  : 

Adieu...  Liberté,  que  de  crimes 
On  commet  en  ton  nom  !... 

Marchez 

(L'Hymne  des  Volontaires.} 


RIDEAU 
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merveilleux  et  merveilleuses,  divers  autres  citoyens,  dames 
d'honneur  de  joséphine.  généraux,  grands  dignitaires  de 
l'empire,  pages,  personnages  muets  du  sacre,  etc. 


PROLOGUE 


LE  GRAIN   DE  CAFE 

1795 


Le  12  vendémiaire  de  Van  IV,  soit  le  .£  octobre  1795.  Un 
coin  de  jardin  au  Palais-Egalité,  ex-Palais-Royal. 
Frondaison  automnale,  éclairée  par  les  réverbères  pen- 
dus dans  les  allées  du  jardin  et  aussi  par  les  reflets 
des  galeries  du  Palais,  qu'on  aperçoit  en  perspective 
à  travers  les  arbres.  L'acte  se  développe  à  l'heure  dite 
«  entre  chien  et  loup  »  jusqu'à  la  nuit  franche  et  le 
lever  des  étoiles.  Au  fond,  une  espèce  de  cirque  en  bois 
sur  fronton  duquel  on  lit  Bal  des  Victimes.  Sorties 
à  droite,  à  gauche,  au  fond,  autant  qu'il  est  possible 
d'en  aménager.  Au  premier  plan,  ni  trop  au  centre  ni 
trop  à  gauche,  aux  trois  quarts  environ,  un  banc  de 
pierre  assez  large,  encadré  de  verdure  dorée,  que  sur- 
plombe un  vase  décoratif  sur  son  socle.  Aux  alentours 
et  à  droite,  les  troncs  des  arbres,  entre  lesquels  des 
chaises  s'empilent. 

Au  lever  du  rideau,  divers  personnages,  vêtus  selon  le 
goût  du  temps  [1795),  les  uns  assis  sur  des  chaises, 
les  autres  adossés   aux   arbres,    lisant  des  journaux 
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divers.  On  entend  au  fond  le  bruit  de  la  musique  (vio- 
lons et  musette)  et  des  danses  très  animées  du  Bal  des 
Victimes.  Ln  allumeur  de  réverbères  achève  de  hisser 
la  lanterne  entre  deux  arbres.  Deux  personnages  vien- 
nent successivement  s'asseoir  sur  le  banc,  lisant  leur 
journal,  et  se  mettent  à  lire  côte  à  côte. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

UN  COUPLE  DE  JEUNES  GENS  AMOUREUX,  TROIS  GARDES 
NATIONAUX,  UN  PATRIOTE,  TROIS  DAMES,  LES  DEUX 
LISEURS  DU  BANC,  DEUX  COMMERÇANTS  DU  PALAIS- 
ROYAL.  UN  CRIEUR  1»E  JOURNAUX,  UN  PETIT  GAR- 
ÇON, COMPARSES  DIVERS 

(Entre  le  couple  des  amoureux.) 
LE  JEUNE  HOMME 

En  mènent-elles  un  train,  nos  citoyennes  de  l'an  IV  ! 
S'en  donnent-elles,  de  trémousser,  à  ce  Bal  des  Vic- 
times !... 

LA  JEUNE  FEMME,  montrant  les  liseurs. 

Comment  ceux-ci  font-ils  pour  s'entendre  lire  ? 

LE  «UNE  HOMME 

Oh  !  eux  !  rien  ne  les  dérange  !  Ce  sont  les  habitués  du 
Palais- Égalité,  des  philosophes  de  la  rente.  Qu'est-ce  qui 
te  prend? 

LA  JEUNE  FEMME,  elle  danse. 

Tra  la  la,  tra  la  la  !...  (Elle  indique  le  bai.)  Allons-y,  dis? 

LE  JEUNE  HOMME 

Toi  aussi  ? 
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LA  JEUNE  FEMME 

Ça  se  gagne.  Tra  la  la  !...  Viens  donc  ! 

LE  JEUNE  HOMME,  montrant  le  fond. 

Et  voilà  Paris,  quinze  mois  après  le  neuf  thermidor! 
C'est  à  croire  que  la  Terreur  nous  a  laissé  la  danse  de 
Saint-Guy!...  (il  court  après  elle.)  Attends-moi,  au  moins! 
C'est  qu'elle  irait  seule  !  (il  disparait.) 

(Entrent  trois  gardes  nationaux,  l'un  en  vétéran  fusilier,  l'autre  en  vétéran 
piquier,  le  troisième  sans  uniforme.) 

PREMIER  LISEUR 

Ça  va  bien,  ça  va  très  bien  !  Le  cours  du  louis  d'or 
était  déjà  à  5  mille  3,  papier,  à  3  heures  ! . . .  Quelle  heure 
est-il  ?  —  6  heures  moins  le  quart  à  ma  montre  de  droite  ; 
6  heures  5  à  celle  de  gauche.  Le  louis  d'or  doit  être  à 
b'  mille  6.  La  belle  époque  ! 

LE  VÉTÉRAN  PIQUIER 

Sacrebleu  !  je  ne  suis  pas  encore  sourd  !  Je  vous  dis 
que  c'était  le  tocsin.  On  ne  l'entend  plus,  mais  on  l'en- 
tendait... A  la  section,  camarades,  au  couvent  des... 
(il bredouille)  des...  ex-filles-Thomas  !... 

LE  VÉTÉRAN  FUSILIER 

Section  Lepelletier,  c'est  aussi  la  mienne,  je  t'accom- 
pagne. 

LE  GARDE  NATIONAL  sans  uniforme. 

Un  moment  que  j'aille  enfiler  mon  uniforme  !  (Entre  le 

patriote,  bonnet  de  poil  de  renard,  costume  de  jacobin.) 
LE  PATRIOTE 

Citoyens  gardes  nationaux,  vous  feriez  mieux  de  ren- 

9. 
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trer  chez  vous.  On  ne  passe  plus  dans  la  rue  Vivienne. 
Elle  est  occupée  militairement  par  les  troupes  de  la  Con- 
vention, dix-septième  division,  général  Menou. 

LE  VÉTÉRAN  PIQU1ER 
Vous  voyez  bien.  Prenons  par  la  rue  de  la  Loi. 

LE  PATRIOTE 

Celle-là,  c'est  autre  chose  :  barrée  par  les  muscadins, 
la  jeunesse  dorée.  Vous  y  trouverez  des  amis,  si  vous 
êtes  royalistes  et  liberticides.  Moi  je  vais  aux  Feuillants 
chercher  un  fusil,  on  en  distribue  aux  patriotes...  ^Vok 

lointaine  chantant  le  Réveil  du  peuple.)  A  tout  à  l'heure,  bour- 
geois. (11  sort.) 

LE  VÉTÉRAN  FUSILIER 

C'est  le  Réveil  du  peuple,  la  Marseillaise  des  honnêtes 
gens. 

LE  GARDE  NATIONAL  sans  uniforme. 

La  nôtre  !  (II  entonne  le  Réveil  du  peuple  et  les  deux  autres  avec 
lui.  aussi  faux  que  possible,  le  chantent  sur  des  tons  différents  et  discordants. 
Cacophonie.) 

TOUS  LES  LISEURS  DE  JOURNAUX 

Assez  !  c'est  horrible  !  On  n'est  plus  en  sûreté  pour 

lire  i  Un  Concert  d'ânes  !  (Ils  se  sont  tous  levés  et  se  rasseoient  sur 
des  chaises  autres  que  celles  qu'ils  occupaient.  Pendant  ce  brouhaha,  troi6 
dames  sont  entrées  :  costumes  élégants  mais  défraîchis.) 

PREMIER  LISEUR 

Bravo,  bravo  î  l'armée  est  sans  souliers,  Sambre-et- 
Meuse  combat  nu-pieds.  C'est  le  beau  siècle  de  l'inten- 
dance et  de 
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PREMIÈRE  DAME,  à  la  deuxième. 

Chère  amie,  l'heureuse  rencontre  !  J'ai  du  hollande 
tête-de-mort  dans  mon  manchon  !  Vous  en  demandiez 
hier  ? 

DEUXIÈME  DAME 

Moi,  j'ai  de  l'huile  d'Aix,  voyez,  dans  mon  flacon 
d'essences! 

TROISIÈME  DAME 

Comme  on  s'amuse  î  Tout  le  faubourg  meurt  d'inani- 
tion ! 

PREMIÈRE  DAME,  à  la  deuxième. 

L'échange,  ma  bonne?  Un  peu  de  hollande  pour  votre 
huile  ? 

DEUXIÈME  DAME 
Comment  donc  !  (Elles  échangent  le  flacon  et  le  manchon.)  Une 

grande  nouvelle  :  la  baronne  a  des  pruneaux.  C'est  à  la 
lettre  ! 

TROISIÈME  DAME 

Oh!  des  pruneaux.  Mais  où  est-elle?  Pour  des  pru- 
neaux je  vends  une  terre,  si  l'on  veut. 

PREMIÈRE  DAME 

Mais  voici  qui  passe  tout,  mesdames.  La  chanoinesse 
a  un  hareng  !  Je  l'ai  vu...  dans  un  sachet  ! 

DEUXIÈME  DAME 

i  Oh  !  un  hareng  !  Elle  doit  trahir  la  bonne  cause  !  Mais 
quel  festin  on  ferait  avec  tout  cela...  de  la  tête-de-mort 
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dans  un  manchon,  de  l'huile  d'Aix  dans  un  flacon,  un 
hareng  dans  un  sachet...  en  République! 

TROISIÈME  DAME 

Et  des  pruneaux  î  Moi,  je  n'ai  rien,  mesdames. 

PREMIÈRE  DAME 

Alors  dînons  ensemble. 

DEUXIÈME  DAME 

Mais  pas  de  pain  ? 

TROISIÈME  DAME 

Y  pensez-Yous.  à  60  francs  la  livre? 

PREMIÈRE  DAME 

Et  puis,   C'est  bien  plus  drôle  !...  (Elles  sortent  en  riant.  Un 
silence.  La  musique  du  bal  s'arrête.) 

PREMIER  LISEUR,  sur  le  banc,  au  deuxième  liseur. 

Votre  journal  sent  bien  mauvais  !  Ce  doit  être  l'Ora- 
teur du  Peuple  de  cette  canaille  de  Fréron  ! 

DEUXIÈME  LISEUR,  sur  le  banc,  au  premier. 

Le  vôtre  empoisonne  !   C'est,   à  n'en  pas  douter,  la 
Quotidienne  de  cet  imbécile  de  Michaud? 

PREMIER  LISEUR 

Dis-moi  ce  que  tu  lis,  je  te  dirai  qui  tu  es...  Un  canni- 
bale, monsieur  ! 

DEUXIÈME  LISEUR 

Mais  voyez  ce  duc  de  Foulecamp,  retour  d'ailleurs  !... 
Tu  sais  donc  encore  le  français? 
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PREMIER  LISEUR 
Voici  pour  VOUS  l'apprendre.  {Il  le  gillede  son  journal.) 

(Bataille.  Ou  se  jette  entre  eux  pour  les  séparer  et  on  les  pousse  dans  la 
coulisse.   Quelques  liseurs  restent  en  scène.) 

PREMIER  COMMERÇANT,  au  deuxième. 

Que  veux-tu  que  je  te  dise?  C'est  bien  simple.  Je 
suis  commerçant,  tu  l'es  aussi.  Tu  tiens  boutique  de 
soieries,  galerie  de  Valois  ;  moi,  de  cotonnades,  galerie 
Montpensier,  au  centre  des  affaires... 

LE  PETIT  GARÇON" 

Papa,  paie-moi  un  ballon,  dis,  papa? 

DEUXIÈME  COMMERÇANT 

Tu  vois  bien  qu'il  n'y  en  pas.  Tout  est  fermé.  (Au  pre- 
mier cotmmercant.)  Au  centre  des  affaires,  va?... 

PREMIER  COMMERÇANT 

Eh  bien  !  réponds-moi  :  —  à  quel  chiffre  aujourd'hui, 
12  vendémiaire  de  l'an  IV,  se  monte  ta  recette  de  la 
journée?...  Tu  n'oses  pas  me  le  dire?  Moi,  à  cinq 
heures  et  demie  de  relevée,  j'étais  bredouille  !  Ça  ne 
m'était  pas  arrivé  depuis  la  mort  de  Robespierre  ! 

DEUXIÈME  COMMERÇANT,  très  animé. 

Est-ce  la  faute  de  la  République,  voyons  ?  Tu  ne  la 
laisses  pas  seulement  s'installer...  Pas  une  heure  de 
repos  pour  elle...  au  dedans,  les  factions  la  déchirent... 
au  dehors,  l'Europe  coalisée  la  cerne  et  l'étouffé!... 
Peut-on  gagner  sa  vie  quand  il  faut  la  défendre  ?  Sois 
juste,  le  peut-on  ? 
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PREMIER  COMMERÇANT 

Tu  m'as  fait  voter  la  Constitution  de  l'an  III  et  puis, 
il  y  a  douze  jours,  les  décrets  additionnels...  C'était  bien 
pour  te  faire  plaisir.  Mais  tu  m'avais  promis  un  gouver- 
nement... moi.  que  veux-tu?  Il  m'en  faut  un!...  Où 
est-il?...  Où  est  ce  conseil  des  Cinq-Cents?  Où  sont  ces 
Anciens,  sénat  romain?...  Et  ce  fameux  Directoire,  qui 
devait  armer  la  Loi  du  glaive  de  la  Force?...  Quand  ça 
commence-t-il  ?  Tiens,  la  République,  elle  manque 
d'hommes,  voilà. 

DEUXIÈME  COMMERÇANT 

Mais  elle  a  trois  ans,  animal  ! 

PREMIER  COMMERÇANT,  cherchant  l'enfant. 

Et  le  petit,  qu'est-ce  que  tu  en  as  fait  ? 

DEUXIÈME  COMMERÇANT 

Allons,  bon  !  Qu'est-ce  qu'il  est  devenu  ?  (il  sort  en  criant. 
Porsennaî...  Porsenna!...  Sacré  moutard! 

(Il  sort.  Entre  en  courant  un  crieur  de  journaux.) 
EE  CRIEUR 

La  Sentinelle...  lisez  la  Sentinelle  du  citoyen  Lou- 
vet...  grandes  victoires  de  nos  armées...  nouvelles  offi- 
cielles... La  Sentinelle... 

(Tous  rentrent  et  suivent  le  crieur.  qui  monte  sur  une  chaise  et 
colle  le  journal  sur  un  arbre.) 

LE  CRIEUR.  lisant  à  mesure  qu'il  colle. 

«  Signature  du  Traité  de  paix  avec  l'Espagne...  Paci- 
«  fication  de  la  Vendée  par  le  général  Hoche...  Le  pas- 
ce  sage  du  Rhin  par  l'armée  de  Sambre-et-Meuse...  » 
Lisez  la  Sentinelle  !  Vive  la  République  ! 
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TOUS 

Vive  la  République  ! 

(Ils  se  dispersent  en  criant.  Seul,  le  premier  liseur  de  journaux  demeure  eu 
scène.  Il  a  l'œil  poché  et  les  habits  déchirés.  Il  s'approche  de  l'arbre 
décolle  l'affiche  d'un  seul  coup  et  dit  :) 

LE  PREMIER  LISEUR 

Pour  ma  collection  ! 

(Ils  disparait.  —  Joséphine  et  Talleyrand  entrent.) 


SCÈNE   II 

JOSÉPHINE,   TALLEYRAND, 
Mademoiselle  AVRILLON 

Joséphine  est  en  costume  de  ville  (1795),  élégante,  mais  simple.  Elle  tient 
un  petit  carlin.  Talleyrand.  à  la  mode  contemporaine,  avec  le  caractère 
d'anglomanie.  Il  boite  du  pied  gauche,  mais  sans  exagération.  Mademoi- 
selle Avrillon  porte  une  pochette  à  échantillons.  Elle  marche  à  quelques 
pas  derrière  Joséphine. 

JOSÉPHINE,  au  bras  de  Talleyrand. 

A  Paris,  vous,  monseigneur...  du  moins,  monsieur  le 
comte...  non,  Excellence...  ou...  citoyen  Talleyrand?.. 
Comme  on  s'embrouille...  moi,  je  m'y  perds. 

TALLEYRAND 

Il  y  a  le  titre  d'ami,  qui  concilie  tout. 

JOSÉPHINE 

C'est  vrai,  et  de  vieil  ami.  Comme  tout  le  faubourg, 
je  vous  croyais  encore  en  Amérique. 
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TALLEYRAND 

J'en  débarque  d'hier,  grâce  à  Chénier  qui  m'a  fai 
rayer  de  la  liste  des  émigrés.  C'est  un  grand  poète  !  Ma 
première  rencontre  est  du  meilleur  augure.  Je  tombe 
tout  de  suite  sur  la  belle  des  belles,  la  vicomtesse  de 
Beauharnais. 

JOSÉPHINE 

Si  je  répétais  le  mot  à  Mmc  de  Staël,  je  connais  un 
homme  qui  ne  me  le  pardonnerait  pas. 

TALLEYRAND 

Cet  homme  ne  peut  être  que  Mme  de  Staël  lui-même. 

JOSEPHINE,  riant. 

Ah  î  bien  î  l'exil  au  moins  ne  vous  a  pas  corrigé  du 
péché  de  malice.  Dites-moi,  l'Amérique,  en  somme, 
qu'est-ce  que  c'est  '! 

TALLEYRAND 

En  un  mot.  voici.  Trente  religions  et  un  seul  plat. 

JOSÉPHINE 

Vous  avez  dû  bien  souffrir,  gourmand  comme  vous 
l'êtes  ! 

TALLEYRAND 

Gastronome,  madame,  et  ancien  évêque  ! 

JOSÉPHINE 

Et  qu'est-ce  que  vous  faisiez  là-bas  ? 

TALLEYRAND 

Des  économies,  de  la  bile  et  quelques  relations  exlé- 
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rieures,  ces  dernières  pour  m'entretenir...  Ils  ont  là- 
bas  un  certain  Washington  qui  est  un  bien  honnête 
homme  !...  Il  ne  réussirait  pas  chez  nous  î 

JOSÉPHINE 

Et  vous  revenez  pour  la  révolution  ? 

TALLEYRAND 

Encore  une  ? 

JOSÉPHINE 

Comment,  vous  ne  savez  pas  ?  Le  roi  revient.  On  va 
revivre.  C'est  pour  demain.  La  conspiration  est  admi- 
rable. 

TALLEYRAND 

Malheureusement,  elle  ne  réussira  pas. 

« 

JOSÉPHINE 

Oh  !  ne  dites  pas  cela  à  une  pauvre  femme  !...  Cette 
affreuse  Convention  ne  veut  rien  me  rendre  des  biens 
confisqués  à  mon  pauvre  Alexandre  et  vous  savez  que 
Beauharnais  m'a  laissée  avec  deux  enfants. 

TALLEYRAND 

Eugène  etHortense,  oui.  Comment  vont-ils? 

JOSÉPHINE 

Des  amours.  C'est  Mme  Campan  qui  m'élève  Hortense. 
Quant  à  Eugène...  ah  î  mon  ami,  il  apprend...  la  menui- 
serie !...  Vous  voyez  bien  qu'il  faut  que  la  conspiration 
réussisse. 

TALLEYRAND 

Elle   ne   réussira  pas  pour   trois    raisons.    D'abord, 
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parce  que  nous  pouvons  en  parler  la  veille,  ouverte- 
ment, dans  un  jardin  public. 

JOSÉPHINE 

Mais  tout  Paris  en  est.  je  vous  assure. 

TALLEYRAND 

Vous  voyez  bien.  Ensuite,  elle  est  prématurée  de 
quinze  ans,  ceci  est  de  la  politique  transcendante  ; 
enfin,  il  y  faudrait  un  Monk. 

JOSÉPHINE 

Un  Monk?... 

TALLEYRAND 

On  appelle  Monk,  en  anglais,  madame,  un  capitaine 
spécial  pour  les  restaurations  monarchiques.  Il  est  très 
rare  et...  très  cher. 

JOSÉPHINE 

Il  y  en  a  ?  Dites-moi  que  nous  en  avons  ?... 

TALLEYRAND 

On  en  a  beaucoup  guillotiné  ces  derniers  temps,  je 
n'ai  pas  à  vous  l'apprendre.  Mais  il  reste  une  quatrième 
raison,  et  majeure,  celle-là,  pour  que  le  complot  avorte. 

JOSÉPHINE 

Laquelle  ? 

TALLEYRAND.  se  levant. 

C'est...  que  je  n'en  suis  pas  ! 

JOSÉPHINE 

Ah  !  mon  Dieu  !  mais  qu'allons-nous  devenir,  mes 
petits  et  moi  ?  Donnez-moi  un  conseil,  vous  î 
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TALLEYRAND 

Eh  bien,  jouez  sur  les  grains  ! 

JOSÉPHINE,  naïvement. 

Quels  grains  ? 

TALLEYRAND 

Comment,  quels  grains?  Mais  tous  les  grains. 

JOSÉPHINE 

Les  grains  de  café  aussi  ? 

TALLEYRAND 

Si  vous  voulez,  n'importe  ! 

JOSÉPHINE 

C'est  parce  qu'il  se  trouve  que  j'en  ai  d'excellents  ! 
Youlez-vous  voir?  Avrillon,  la  pochette  à  échantillons. 

(Elle  passe  le  carlin  à  Mlle  Avrillon,  lui  prend  le  petit  sac  et  le  met  sous  le 
nez  de  Talleyrand.)  Flairez  î 

TALLEYRAND,  il  hume  le  café,  regarde  Joséphine  a\ec  commisération. 

Ma  pauvre  vicomtesse  ! 

JOSÉPHINE,  lui  reprenant  le  sac. 

Alors  vous  n'y  connaissez  rien  ! 

TALLEYRAND 

Moi,  en  café?  C'est  du  Martinique  de  l'année,  de 
qualité  supérieure  et,  si  j'ose  le  dire,  pour  diplo- 
mates !... 

JOSÉPHINE 

Lorsque  je  vous  ai  rencontré  chez  Corcelet,   nous 
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entrions,  Avrillon  et  moi,  pour  lui  céder  le  reste  de  ma 
petite  provende...  Si  vous  en  voulez,  hâtez-vous... 

TALLEYRAND,  riant. 

On  n'est  pas  plus  maladroite  commerçante  î 

JOSÉPHINE,  levant  les  bras. 

Que  faire  alors  ?  Vous  me  désolez  tout  à  fait. 

TALLEYRAND 

Ayez-vous  un  miroir  de  poche  '? 

JOSÉPHINE 

Quoi  ? 

TALLEYRAND 

Je   vous  demande  votre  miroir  de  poche.    On  en  a 
toujours  un,  quand  on  se  respecte. 

JOSÉPHINE,  à  M;:e  Avrillon. 

Avrillon,  la  petite  glace  à  main  pour  monseigneur. 

TALLEYRAND,  prend  le  miroir. 

Belle  comme  vous  l'êtes,  vous  me  demandez  d'être 
votre  conseiller  quand  vous  avez    celui  des  Grâces  ! 

Voyons,  que   VOUS  dit-il?  (Il  lui  présente  le  miroir.) 

JOSÉPHINE,  moitié  se  mirant,  moitié  regardant  Talleyrand. 

De...  me...  re...  marier? 

TALLEYRAND 

Ce  n'est  pas  moi  qui  parle  au  moins,  c'est  l'oracle  î 
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JOSÉPHINE 
VOUS  allez  rire,  j'y  pensais  !   (Elle   rend  le  miroir  à  M"e  Avril- 

îon.)  Votre  bras,  mon  cher  comte,  jusque  chez  Corcelet. 
J'ai  cent  autres  choses  à  vous  dire.  L'autre  jour,  chez 
Barras,  Mmc  de  Staël... 

(Joséphine  et  Talleyrand  sortent.) 


SCENE   III 

Mademoiselle   AYRILLON  seule, 
puis  des  MUSCADINS 

MADEMOISELLE  AVRILLOX  seule.  Elle  s'embarrasse  entre  la  pochette,  le 
carlin  et  le  miroir,  laisse  tomber  l'un,  puis  l'autre  et  dépose  le  carlin  qui, 
à  l'entrée  bruyante  des  muscadins,  se  sauve.  Entrée  des  muscadins. 

Ah!  mon  Dieu!...  Fortuné...  Fortuné,  mais  où 
est-il? 

(Elle  disparaît  en  appelant  le  chien.) 
PREMIER    MUSCADIN 

En  vé'ité,  c'est  ado'able  !  J'ai  c'evé,  évent'é,  effond'é 
t'ois  devantu'es  zacobines  de  boutiques  thé'mido'iennes 
ave'  le  petit  gou'din  anglais  que  voilà  ! 

DEUXIÈME    MUSCADIN 

Z'ai  défoncé  des  poit'ines  'ézicides. 

TROISIÈME    MUSCADIN 
Moi,  quelques  c'ânes  sans-culottes. 

UNE    MUSCADIXE 

Je  c'ois  que  le  'oi  cousse'a  aux  Tuile'ies  ce  soi'  !... 
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PREMIER    MUSCADIN 

C'est  à  la  lett'e  !  La  "épublique  a  peu'  î...  Le  ba'on  de 
Menou,  son  foud'e  de  gue''e  est  en  t'ain  de  pa'lementer 
ave'  les  nôt'es  à  la  se'tion... 

UNE    MUSCAD1NE 
Quel  t'iomphe  pour  les  lys  î 

TROISIÈME    MUSCADIN,    galamment. 
Et  pour  les  "oses  !  (Il  l'embrasse.) 

DEL'XIÈME  MUSCADIN 

A  p'ésent,  qu'allons-nous  fai"e  ? 

PREMIER  MUSCADIN 

Ba'icadons  le  Palais-Royal  i 

DEUXIÈME  MUSCADIN 

Non,  aux  Gale'ies  de  bois...  chez  Louvet...  Je  vous 
olfe  sa  tète. 

ONE    M  US  CADINE 

Oui...  et  celle  de  sa  Lodoïska  ! 

TROISIÈME  MUSCADIN 

Oh  î  la  tête  seulement,  ma'quise  ? 

TOUS 

Aux  Gale'ies  de  bois  !  Mo't  aux  Zacobins  ! 

(Ils  sortent  tumultueusement.) 
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SCÈNE    IV 
BONAPARTE,  JUNOT 

(Bonaparte  à  vingt-cinq  ans.  Il  est  vêtu  en  civil,  tel  que  le  décrit  la  du- 
chesse d'Abrantès,  en  179o  :  redingote  gris  de  fer  râpée  ;  chapeau  rond 
sur  les  î  eux  ;  les  cheveux  en  oreilles  de  chien,  longs  tombant  de  chaque 
côté  sur  le  collet;  point  de  gants;  bottes  mal  faites  et  sans  vernis.  Le 
teint  est  jaune,  les  yeux  ardents,  la  maigreur  extrême  ;  démarche  fiévreuse 
geste  rare  et  rapide.  — Junot  est  en  lieutenant  d'artillerie  de  lan  IV.) 

JUNOT,  un   peu   allumé. 

Mon  général,  que  dites-vous  de  cette  satanée  cui- 
sine des  Frères-Provençaux?  Vous  êtes  du  Midi,  ces 
épices  doivent  vous  plaire.  Moi,  simple  Bourguignon, 
j'en  ai  la  margoulette  emportée. 

BONAPARTE 

Oui,  mais  tu  as  encore  réglé  la  note  !  Allons,  Junot, 
cette  fois,  quel  est  mon  écot  sur  le  souper  ?  (il  tire  des 

assignats  de  sa  poche.) 

JUNOT 

Bah  !  laissez  donc  !  (il  tend  îoreiiic.)  Les  entendez-vous  ? 
C'est  une  contre-révolution.  Le  sabre  me  démange. 

BONAPARTE 

Que  veux-tu  ?  Ce  gouvernement  fait  pitié  !  Il  ne  sait 
pas  s'en  aller...  ni  rester  !  Mène-t-on  Paris  comme  une 
ville  de  province  ? 

JUNOT,  il  fait  sauter  une  bourse. 

La  province,  elle  a  du  bon  !  Comme  tous  les  mois,  les 
dix    louis   sont  arrivés    ce  matin,  régulièrement,   de 
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Montbard.  Bourgogne.  Voyez,  cinq  du  papa,  cinq  de  la 
maman.  C'est  le  compte.  A  votre  service  :  tout  ou  par- 
tie, et  de  bon  cœur  ! 


Merci,  non. 


BONAPARTE,  il  s'écarte. 


JUXOT 


C'est  moi  que  vous  auriez  obligé,  mon  général,  (il  rem- 
poche  sa  bourse.)  Une  justice  à  rendre  à  la  République  de 
Tan  IV,  c'est  qu'elle  n'engraisse  pas  ses  officiers  supé- 
rieurs ! 

BONAPARTE 

Si  au  moins  elle  les  habillait  î  Ils  n'ont  plus  de  drap 
pour  l'armée.  Croirais-tu  que  je  n'ose  sortir  avec  mon 
uniforme  de  général  de  brigade  ?  Il  est  en  loques.  On 
ne  trouverait  pas  à  le  vendre. 

Jl'NOT.  scandalisé. 

Vendre  votre  uniforme  du  siège  de  Toulon  '?  Pour- 
quoi pas  à  l'Angleterre,  tout  de  suite? 

BONAPARTE 

Ma  foi,  je  me  demande  pourquoi  je  le  conserve  !  Ils 
sont  en  train  de  reviser  les  grades...  Demain,  je  serai 
peut-être  retombé  capitaine. 

JUNOt 

Et  moi,  sergent  alors  ? 

BONAPARTE 

Et  toi,  sergent,  Junot. 
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JUNOT 

C'est  bien  la  peine  de  se  couvrir  de  gloire  ! 

BONAPARTE,  il  lui  pince  l'oreille  . 

On  recommence  ! 

JUNOT 

Et  à  présent,  mon  général,  que  faisons-nous  du  reste 
de  la  soirée  ?  Je  ne  vous  cache  pas  que  je  suis  comme 
la  France  :  j'ai  besoin  de  danser  un  peu!  Sans  doute, 
c'est  le  poivre  et  le  safran.  Mes  dix  louis  carillonnent 
dans  ma  poche  ! 

BONAPARTE 

Va,  libertin.  Moi,  j'ai  affaire  ici. 

JUNOT 

C'est  vrai.  Vous  me  l'avez  dit.  Vous  attendez  de 
Marseille  votre  frère  Lucien...  Est-ce  que  c'est  grave? 

BONAPARTE 

Tout  est  grave  et  rien  ne  l'est  :  c'est  le  destin  qui 
en  décide.  Pourquoi  la  question  ? 

JUNOT 

Lucien  est,  après  votre  mère,  celui  des  vôtres  que 
que  vous  semblez  aimer  le  plus.  J'ai  remarqué  que 
vous  le  consultiez  de  préférence  dans  les  grands  cas . 
Or,  pour  le  faire  venir  de  Marseille  '?... 

BONAPARTE 

Lucien  est  le  moins  fou  de  la  famille.  J'aime  à  l'en- 
tendre raisonner  des  choses.  Mais  je  ne  consulte  que... 

Ceci.  (Il  montre  le  firmament.) 
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ÏUÏIOT,  riant. 

Ah  !  oui  î  je  connais  votre  marotte. 

BONAPARTE,   grave. 

Junot,  il  faut  croire  aux  étoiles. 

IUNOT,  gaiement 

Permettez-moi  de  m*en  tenir  aux  comètes.  Elles 
influent  sur  les  vendanges. 

BONAPARTE,  haussant  les  épaules. 

Tu  nies  la  prédestination,  toi  ?  Imbécile  ! 

JUNOT 

J'en  laisse  surtout  la  crédulité  à  l'Orient  ! 

BONAPARTE,  pensif. 

L'Orient  î...  L'Orient  !...  J'irai  ! 

JUNOT 

La  Vendée  était  plus  près.  Vous  avez  refusé  le  com- 
mandement de  cette  expédition  :  beaucoup  de  vos  amis 
le  déplorent. 

BONAPARTE 

Une  guerre  de  maquis  ?...  Je  l'ai  assez  faite  en  Corse 
avec  Paoli.  Mon  arme,  c'est  l'artillerie.  A  présent  il  me 
faut  des  plaines. 

JUNOT 

Marmont  assurait  hier  que  ce  refus  vous  coûterait 
votre  grade  et  que  c'est  pour  cela  qu'on  vous  le  mar- 
chande. On  vous  suspecte  de  royalisme.  Ce  n'est  pas 
le  moment  peut-être  ? 
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BONAPARTE 

Sottise!  et  puis?...  Messieurs  les  utopistes  pensent- 
ils  donc  qu'une  république  peut  fonctionner  sans  élite? 
Rome  et  Venise  avaient  des  patriciens. 

(Des  merveilleuses  traversent  la  scène.) 
JUNOT  lui  montre  les  merveilleuses. 

Je  me  contenterais  de  quelques  patriciennes. 

BONAPARTE 

Oui.  La  femme  est  une  force  en  France.  Mais  la 
Parisienne,  élégante,  intelligente,  voluptueuse,  celle-là 
domine  Paris,  et  Paris  c'est  l'empire  du  monde.  J'ai 
bien  cru  un  jour  que  je  l'avais!...  Tu  sais  de  qui  je 
veux  parler. 

JUNOT 

De  Mlle  Désirée  Clary,  votre  belle-sœur. 

BONAPARTE 

Son  père  n'a  pas  voulu  de  moi,  à  cause  de  Joseph, 
qu'il  a  déjà  pour  gendre.  «  C'est  assez  d'un  Bonaparte 
dans  une  famille  »,  a-t-il  répondu  à  ma  mère. 

JUNOT 

Ah! 

BONAPARTE 

Eh  bien,  il  a  eu  raison.  J'allais  dévier  peut-être. 

junot 
Mon  général,  Mlle  Clary  vous  aimait. 

BONAPARTE 

Qu'y  pouvons-nous,    Junot  ?   On   a  aussi  sa  fatalité 


172  THEATRE  D'EMILE  BERGERAT 

d'amour  réglée  là-haut  avec  les  autres...  Il  n'était  pas 
écrit  sans  doute  que  ma  pauvre  Désirée  dût  être 
Mme  Napoléon  Bonaparte...  En  avant! 

JUNOT 

En  avant  !  C'est  pour  l'Orient  alors? 

BONAPARTE 

Il  n'y  a  plus  rien  de  grand  à  faire  dans  cette  vieille 
Europe!  On  y  étouffe  d'histoire. 

JUNOT 

Vive  le  Coran  !  Partons  î 

BONAPARTE 

Tu  me  suivrais  là-bas  ? 

JUNOT 

En  douter  n'est  pas  bien. 

BONAPARTE 

Vrai  ? 

JUNOT 

Voilà  encore  un  de  vos  regards  à  transpercer  les  gens 
jusqu'aux  moelles.  Vous  ne  croyez  pas  assez  en  ceux 
qui  vous  aiment...  C'est  votre  seule  faiblesse. 

[ BONAPARTE 

Je  n'oublie  pas  quel  brave  tu  es.  Tes  camarades 
t'avaient  surnommé  «  La  Tempête  ».  Je  t'ai  vu,  à  Tou- 
lon, dans  les  batteries,  sabler  mes  dépêches  de  la 
poussière  soulevée  par  les  obus  qui  pleuvaient  autour 
de  tes  guêtres.  Aussi  je  t'ai  fait  lieutenant  et  je  t'ai  pris 
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pour  aide  de  camp...  mais  Constantinople,  c'est  loin  de 
Montbard  ! 

IUNOT 

Mon  général,  depuis  que  je  vous  suis  attaché,  je  ne 
sais  comment  dire...  enfin  il  est  prouvé  comme  il  n'y  a 
qu'un  Dieu  qu'un  chrétien  peut  en  avoir  deux  !  Voilà  î 

BONAPARTE 

Je  me  souviendrai  du  mot...  Nous  irons  en  Orient, 
j'y  fonderai  un  vaste  empire. 

JUNOT 

Pardon,  une  vaste  république? 

BONAPARTE 

Que  t'importe  si  tu  en  es  ?  Tu  en  seras. 

JUNOT 

Allah  est  grand  et  Bonaparte  est  son  prophète  ! 

BONAPARTE 

Tête  chaude  î  II  se  voit  déjà  roi  de  Trébizonde  !  Va, 
et  à  demain  ! 

JUNOT 

Toujours  au  même  garni,  rue  des  Fossés-Mont- 
martre ? 

BONAPARTE 

Oui,  hôtel  de  la  Liberté,  jusqu'à  nouvel  ordre. 

(Junot  va  au  fond,  écoute,  regarde  et  revient.) 
JUNOT 

Tout  bien    réfléchi,  j'aimerais  mieux   ne  pas  vous 
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quitter  ce  soir...  Il  y  a  quelque  chose  dans  l'air.  Si  ça 
se  met  à  chauffer,  je  voudrais  bien  ne  pas  être  trop 
loin  de  la  bagarre...  Excusez-m'en,  l'habitude  est  prise... 
et  puis,  c'est  mon  service... 

(Entre  Lucien.) 
BONAPARTE 

Voici   Lucien,  va  aux   nouvelles,    et  reviens   m'ap- 
prendre  ce  qui  se  passe. 

(Junot  sort.) 


SCÈNE  V 

BONAPARTE,    LUCIEN- 
LUCIEN 

C'est  moi.  Je  débarque  du  coche.  Comment  vas-tu  ? 

BONAPARTE 

Tu  vois.  Merci.  Et  là-bas'? 

LUCIEN 

Rien  de  nouveau.  La  famille  est  toujours  à  Antibes. 
sauf  Joseph,  qui  est  allé  tenter  la  fortune  à  Gênes  et 
n'y  réussit  pas.  Moi,  je  '<  sans-culottise  »  Marseille. 
Mais  j'ai  reçu  ta  lettre.  Qu'y  a-t-il J? 

BONAPARTE,  s'asseyant. 

Écoute  et  juge.  Depuis  Toulon,  j'ai  l'épée  au  four- 
reau. Je  végète  dans  l'inaction  et  l'obscurité.  Ma  solde 
de  général  de  brigade  expédiée  à  notre  mère,  il  me 
restait,  pour  subsister,  mon  emploi  à  la  topographie, 
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dans  les  paperasses.  Or,  il  paraît  qu'on  va  me  retirer 
mon  grade,  parce  que  j'ai  refusé  d'aller  en  Vendée. 
Vous  n'aurez  plus  de  pain.  Je  n'arrive  moi-même  à 
soutenir  mon  rang  à  Paris  que  grâce  à  la  bourse  de 
quelques  amis,  tels  que  Junot  et  Marmont,  et  tu  vois 
l'état  de  ma  garde-robe.  Il  s'agit  d'en  finir.  J'en  ai  assez 
des  méfiances  de  la  République  et,  tranchons  le  mot, 
de  son  ingratitude. 


Oh!  oh!  déjà? 


LUCIEN 


BONAPARTE 


Elle  ne  sait  pas  ce  qu'elle  veut.  Elle  ignore  où  elle  va. 
Après  m'avoir  rappelé  de  l'armée  d'Italie,  mis  en  arres- 
tation, on  ne  sait  pourquoi,  et  relâché  de  même,  grâce 
à  toi,  du  reste,  ils  me  demandent  un  plan  de  campagne 
pour  ladite  armée.  Je  le  leur  fais  et  l'envoie  à  Ponté- 
coulant.  Ils  l'enterrent  dans  les  cartons.  Et  tout  est 
dit?... 

LUCIEN 

Ta  gloire  se  dégage  à  peine  de  la  brume. 

BONAPARTE 

Je  ne  me  plains  pas,  j'agis.  Voici.  Pour  organiser 
l'artillerie  turque  à  Constantinople,  le  Sultan  demande 
à  la  Convention  un  officier  de  l'arme.  Ma  requête  est 
au  Comité  du  salut  public.  On  l'examine  en  ce  moment, 
je  le  sais.  J'ai  toutes  les  chances. 

L  CCI  EN 

Et  tous  les  droits,  certes  ! 
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BONAPARTE 

Viens-tu  avec  moi  en  Orient  ?  Réponds. 

LUCIEN 

Xon.  mon  frère. 

BONAPARTE 

Pourquoi  ? 

LUCIEN 

Danton  l'a  dit  :  On  n'emporte  pas  la  patrie  à  la 
semelle  de  ses  souliers. 

BONAPARTE 

Tu  en  es  encore  à  Danton  ? 

LUCIEN 

Plus  que  jamais.  Je  t'aurais  suivi  en  Vendée. 

BONAPARTE 

Toi  aussi,  tu  me  reproches  d'avoir  refusé  cette  expé- 
dition ?  Sache-le,  c'était  un  piège  et  un  cul-de-sac.  J'y 
rompais  net  ma  carrière. 

LUCIEN 

Je  ne  comprends  pas. 

BONAPARTE 

Mais,  aveugle  que  tu  es,  la  moitié  de  la  France  est 
restée  monarchiste  et  l'autre  moitié  ne  demande  qu'à  le 
redevenir. 

LUCIEN 

Est-ce  toi  qui  parles  ? 
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BONAPARTE 


Parce  que  là-bas,  en  Provence,  tu  te  fais  appeler 
Brutus  et  nommes  ton  village  Marathon,  tu  te  figures 
être  Grec  et  Romain  !  Tu  crois  qu'on  mène  une  nation 
avec  de  la  rhétorique?  Erreur  de  beaux  esprits!  Elle  a 
tué  les  Girondins.  Pourtant,  c'est  eux  qui  étaient  les 
bons!  Toute  centralisation  aboutit  à  l'oligarchie,  et,  s'il  y 
a  excès,  à  la  monarchie.  Or,  la  France,  c'est  Paris.  Elle 
y  tient  tout  entière.  Regarde.  Voici  l'arbre  d'où  Camille 
Desmoulins  entraîna  à  la  Bastille  ces  mêmes  bourgeois 
que  tu  vois  aujourd'hui  costumés  en  polichinelles  dynas- 
tiques. A  présent,  ils  redemandent  un  maître.  C'est 
logique.  J'ai  beaucoup  médité  dans  l'inaction.  La  Répu- 
blique est  un  rêve  de  pâtre  sur  les  montagnes  ! 

LUCIEN 

De  tout  temps,  il  y  a  eu  des  oisifs  et  des  viveurs  dans 
les  jardins  publics  d'une  capitale. 

BONAPARTE 

Des  viveurs,  eux?  Ils  crèvent  de  faim.  Des  oisifs?  Ils 
préparent  une  révolution  !  Et  je  t'ai  fait  venir  pour  que 
tu  y  assistes. 

LUCIEN 

Y  assister  n'est  pas  assez.  J'y  prendrai  part. 

BONAPARTE 

Je  m'en  doutais.  De  quel  côté  de  la  barricade? 

LUCIEN 

Mais  du  côté  de  la  Constitution,  je  suppose. 
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BONAPARTE,  il  recule,  se  retourne  et  dit  : 

Eh  bien?...  et  si  j'étais  de  l'autre  ? 

LUCIEN 

Avec  les  royalistes,  toi  !  C'est  une  plaisanterie  . 

BONAPARTE 

J'ai  parcouru  les  sections.  Sur  quarante-huit,  il  y  en 
a  trente-deux  pour  la  restauration  bourbonienne.  Ils 
sont  le  nombre,  et  la  garde  nationale  est  pour  eux.  S'ils 
avaient  un  chef,  ils  seraient  la  victoire. 

LUCIEN 

Il  est  heureux  qu'ils  n'aient  pas  de  chef! 

BONAPARTE 

Heureux  pour  qui,  si  je  puis  l'être? 

LUCIEN 

Toi? 

BONAPARTE 

Je  n'ai  qu'un  mot  à  dire. 

LUCIEN 

Je  ne  reconnais  plus  mon  frère. 

BONAPARTE 

L'Orient,  alors  ? 

LUCIEN 

Ni  l'un  ni  l'autre.  La  France  et  la  République  !  La 
Constitution  de  l'an  III  a  ton  serment,  citoyen  général. 
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BONAPARTE 

Ah  !  oui  !  La  Constitution  ba-be-bi-bo-bu,  comme 
l'appelle  Sieyès,  parce  qu'elle  a  été  promulguée  par 
Boissy  d'Anglas,  qui  bégaie. 

LUCIEN,  fièrement, 

Pardon,  Bonaparte,  si  tu  illustres  notre  nom,  tu  n'es 
pas  seul  à  le  porter. 

BONAPARTE 

Voilà  bien  de  mon  orgueil  de  Corses  !  Vous  oubliez, 
signor  Luciano,  qu'hier  encore,  ce  nom  était  Italien, 
et  que  depuis  le  XIe  siècle,  on  le  prononçait  Buonaparte. 

LUCIEN 

Là-dessus,  consulte  Joseph,  il  est  le  chef  de  la 
famille. 

BONAPARTE 

Le  chef  de  la  famille,  c'est  moi. 

LUCIEN 

Tel  n'est  pas  l'usage  en  Corse.  Adieu. 

BONAPARTE 

Reste  donc.  Allons,  tête  de  chèvre  !  Embrasse-moi. 
Tu  sais  bien  que  je  t'aime,  (M'embrasse.)  Mais  qui  sait  si  la 
fortune  ne  vient  pas  de  passer  devant  notre  maison,  et 
si  tu  ne  me  la  fais  pas  manquer  !  A  présent,  viens  au 
théâtre  Feydeau  entendre  Elleviou.  (Lucien  reste  immobile  et 
pensif.)  A  quoi  songes-tu  donc  ? 
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LUCIEN 

A  cette  insurrection.  La  Convention  va  se  défendre, 
je  suppose  ?  Elle  a  des  troupes?  Qui  les  commande? 

BONAPARTE 

Le  Marquis  de  Menou  î...  un  monarchiste! 

LUCIEN 

Un  monarchiste!...  Va  à  Feydeau.  Je  t'y  rejoindrai 

tOUt  à  l'heure.   (Il  sort  précipitamment.) 
BONAPARTE 

Quel  rêve  fait-il  ?  • 


SCENE   VI 

BONAPARTE.   JOSÉPHINE, 
puis  Mademoiselle  AVRILLON 

JOSÉPHINE 

Monsieur...  pardon,  où  ai-je  la  tête?  citoyen,  vous 
n'auriez  pas  vu  mon  petit  chien,  un  carlin,  à  poil  ras, 
gros  comme  le  poing,  le  museau  noir  et  écrasé  ?  Je  suis 
au  désespoir.  Il  s'appelle  Fortuné. 

BONAPARTE 

Il  mérite  ce  nom,  s'il  vous  appartient.  Mais  je  ne  l'ai 
point  vu. 

JOSÉPHINE,  reculant. 

Excusez-moi. 
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BONAPARTE 

Ne  puis-je  au  moins  savoir  qui  vous  êtes  ? 

JOSÉPHINE 

Il  n'importe,  ce  me  semble. 

BONAPARTE 

Si  je  retrouve  le  carlin,  à  qui  le  rendre?  Puis,  qui 
m'empêche  de  vous  suivre  de  loin  jusque  chez  vous  et 
de  vous  faire  escorte  ?  Enfin  je  sais  toujours  ce  que  je 
tiens  à  savoir. 

JOSÉPHINE,  à  part. 

Mais  quel  homme  est-ce  ? 

BONAPARTE 

Vous  le  voyez  :  il  faut  me  dire  quelque  chose  de  vous. 
On  ne  passe  plus. 

JOSÉPHINE 
VOUS    le    VOUlez  ?    Eh   bien...    (Elle  tire  un  grain  de  café  et  le 

lui  glisse  entre  les  lèvres.)  Croquez  !...  Si  vous  ne  croquez  pas, 
vous  ne  saurez  rien,  (il croque  le  grain.)  C'est  fait  ?...  Je  suis 
marchande  de  café...  (Elle  veut  s'éloigner.) 

BONAPARTE 

Un  instant  :  je  suis  donc  acquéreur,  (il  lui  présente  des 
assignats.)  Combien  le  grain? 

JOSÉPHINE 

Des  assignats!...  Puisez  pour  rien  dans  le  sac  ;  j'y 
gagne  encore.  (Elle  lui  jette  la  pochette.)  Ah!...  quand  va- 
t-elle  finir,  toute  cette  misère  du  pauvre  monde  !...  J'ai 
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de  bonnes  amies  au  faubourg  Saint-Germain,  qui  vivaient 
sur  un  train  de  cent  mille  livres  de  rentes...  Elles  en 
sont  venues  à  échanger  leurs  cachemires,  leurs  dentelles 
et  jusqu'à  leurs  bijoux  contre  des  denrées  alimentaires. 
Leurs  bijoux,  les  armes  de  la  femme,  des  objets  de  pre- 
mière nécessité!...  Moi-même,  qui  m'eût  dit  que  je 
vendrais  un  jour,  au  Palais-Royal,  devenu  le  Palais- 
Egalité,  la  récolte  de  mes  plantations!  Il  est  grand  temps 
que  le  roi  revienne,  monsieur! 

BONAPARTE 

Vous  êtes  des  îles  ? 

JOSÉPHINE 

Ce  n'est  plus  une  singularité  aujourd'hui.  Tout  Pa'is 
est  c'éole  et  zézaie. 

BONAPARTE 

Non,  il  est  tout  autre,  ce  jargon  d'enfant  sur  vos 
lèvres.  Il  s'harmonise  à  votre  voix  pénétrante...  Parlez, 
par  charité.  Faites-moi  l'aumône  de  votre  voix,  madame  ; 
son  timbre  seul  me  rend  heureux...  Il  me  rappelle  la 
caresse  de  la  mer  qui  baigne  les  montages  odorantes  de 
mon  pays...  Votre  parfum  complète  le  rêve!...  C'est 
l'arôme  de  mon  île  natale. 

JOSÉPHINE 

Ètes-vous  aussi  des  colonies  ? 

BONAPARTE 

Je  suis  de  l'île  de  Corse. 

JOSÉFTHNE 

Compatriote  alors  de  ce  jeune. héros  à  qui  nous  de- 
vons la  reprise  de  Toulon,  du  général  de  Buonaparte  ? 
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BONAPARTE 

C'est  lui  que  vous  avez  devant  les  yeux,  madame. 

JOSÉPHINE 

Vous  ?  Quoi,  dans  cet  équipage  !  (Se  reprenant.)  Je  veux 
dire. . .  Mais  vous  n'avez  pas  trente  ans  !  Votre  République 
est  effrayante!  Est-ce  qu'on  va  continuer  à  vivre  avec 
cette  rapidité?  Je  vous  en  avertis,  moi,  je  retournée 
mon  hamac  de  la  Martinique  ! 

BONAPARTE 

Comme  on  vit,  on  aime,  en  un  clin  d'œil. 

JOSÉPHINE 

Et  l'on  n'aime  pas  longtemps,  c'est  la  conséquence. 

BONAPARTE 

Si  l'on  aime  jusqu'à  la  mort,  n'est-ce  pas  aimer  tou- 
jours? 

MADEMOISELLE    AVRILLON,  entre    avec  le  carlin. 

Madame,  madame  ;  il  est  retrouvé,  le  voici. 

JOSÉPHINE 

Ah  !  Fortuné  !...  Eh  bien  !  vilain,  infidèle,  vous  cou- 
rez le  monde  !  Fi  !  quelle  horreur  !  (Elle  l'embrasse.) 

MADEMOISELLE     AVRILLON 

Madame,  au  lieu  de  le  corriger,  l'embrasse!...  C'est 
trop  de  faiblesse.  Il  ne  demande  qu'à  recommencer. 

JOSÉPHINE 

Voulez-vous  donc  que  je  le  batte,  mon  meilleur  ami, 
mon  sauveur  !...  Oui,  général,  mon  sauveur!...  C'est  à 
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lui  que  je  dois  de  ne  pas  être  morte  de  chagrin  dans 
cette  prison  des  Carmes,  sous  la  Terreur.  Votre  cama- 
rade Hoche  vous  le  dirait:  il  était  mon  voisin  de  cellule. 

BONAPARTE 

A  la  prison  des  Carmes,  vous  ? 

JOSÉPHINE 

Cent  huit  jours,  enfermée  là,  sans  air,  sans  lumière, 
presque  sans  aliments,  séparée  des  miens,  de  mes  amis, 
de  mes  enfants  ;  une  mère,  une  mondaine,  une  créole  ! 
Mais  Fortuné  m'apportait  du  dehors  de  petits  billets 
dans  son  collier  et  je  durais  !...  Cher  Fortuné,  si  les 
monstres  l'avaient  soupçonné,  ils  me  l'auraient  guillotiné. 

BONAPARTE,  haussant  les  épaules. 

Et  vous  aussi,  les  imbéciles  ! 

JOSÉPHINE 

Oh  !  moi,  je  n'avais  rien  à  craindre. 

BONAPARTE 

Comment  ?  Pourquoi  ? 

JOSÉPHINE 

Ceci,  c'est  mon  secret. 

BONAPARTE 

Est-il  si  difficile  à  deviner  ?  Vous  êtes  brave  comme 
vous  êtes  belle. 

JOSÉPHINE 

Moi,  pas  du  tout.  J'avais  très  peur.  Seulement...  mais 
je  ne  peux  pourtant  pas  tout  vous  dire  sous  prétexte 
que  ma  voix  vous  rappelle  la  Corse. 
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BONAPARTE 


Vous  m'avez  traité  de  héros  sans  me  connaître.  Ai-je 
démérité  de  votre  intérêt  depuis  que  vous  savez  qui  je 
suis  ? 

JOSÉPHINE 

Je  ne  trouve  rien  à  répondre.  Mais  n'êtes-vous  point 
las  de  rester  debout?  Moi,  j'en  suis  épuisée.  (Elle donne 

le  carlin  à    Mlle  Avrilfon  et  elle  s'assied  sur  le    banc  encadré  de    verdure. 

M116  Avriiion  s'écarte.)  Asseyez-vous  et  tenez-vous  un  peu 
tranquille.  (Bonaparte  s'assied  auprès  d'elle.)  Je  ne  sais  s'il  en 
est  de  même  dans  toutes  les  îles,  mais  à  la  Martinique, 
nous  avons  des  sorciers. 

BONAPARTE 

En  Corse  aussi. 

JOSÉPHINE 

Mais  nous,  nous  y  croyons. 

BONAPARTE 

Nous  de  même. 

JOSÉPHINE 

Chez  moi,  ce  sont  les  nègres  qui  lisent  l'avenir  dans 
la  main  humaine. 

BONAPARTE 

Chez  moi,  ce  sont  les  bergers  qui  la  déchiffrent... 
(U  montre  le  cieij  dans  tous  les  astres  que  voilà  ! 

JOSÉPHINE 

L'habitation  où  je  suis  née  et  d'où  ma  bonne  mère, 
qui  vit  encore,  m'envoie  comme  elle  peut,  et  ce  qu'elle 


186  THEATRE  D'EMILE  BERGERAT 

peut,  de  la  récolte  de  nos  caféiers,  s'appelle  du  joli  nom 
de  «  les  Trois-Ilets  »...  Oh  !  que  le  ciel  est  transparent 
et  doux  aux  Trois-llets,  et  que  la  vie  est  heureuse  aux 
Antilles  ! . . .  Lorsque  j'étais  gamine,  là-bas,  tout  le  monde 
m'adorait  comme  une  idole.  J'étais  déjà  très  paresseuse. 
J'avais  une  cour  de  négrillonnes  de  mon  âge,  coiffées  de 
foulards  bariolées,  qui  m'escortaient  partout  et  doublaient 
tous  mes  pas.  Presque  toujours  elles  me  portaient  en 
litière,  pareilles  à  des  cariatides  de  bronze,  à  travers 
les  palmiers,  les  goyaviers,  les  cocotiers  du  domaine. 
Elles  me  berçaient,  à  l'ombre,  avec  leur  babil  enfantin 
et  gazouillant  ;  elles  m'éventaient  avec  la  longue  feuille 
odorante  du  bananier. . .  Toute  mon  enfance  s'est  écoulée 
jusqu'à  mon  mariage  à  regarder  voler  des  oiseaux  de 
paradis  d'une  fleur  à  l'autre.  J'explique  ainsi  que  les 
joyaux  et  les  pierreries  me  soient  si  nécessaires.  Mais 
qu'est-ce  que  je  vous  dis  là  ? 

BONAPARTE 

Je  vous  écouterais  toute  ma  vie. 

JOSÉPHINE 

Eh  bien,  un  soir  que  je  m'étais  endormie,  au  crépus- 
cule, sur  le  rivage  de  la  mer,  je  m'éveillai,  le  bras  glacé 
par  une  étreinte  froide  et  visqueuse,  qui  me  terrifia 
d'abord,  car  les  serpents  abondent  à  Forl-de-France. 
Mais  ce  n'était  qu'une  vieille  mulâtresse,  qui,  profitant 
de  mon  sommeil,  s'était  emparée  de  ma  main  et  y  lisait 
ma  bonne  aventure  pour  amuser  mes  négrillonnes.  Et 
voici  ce  qu'elle  me  prédit  :  «  Jeune  maîtresse,  mariée 
à  seize  ans,  en  France.  Pas  heureuse.  Puis  veuve  avec 
deux  enfants.  Nouveau  mariage  et  devient  alors  «  plus 
que  reine  ». 
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BONAPARTE 

Il  n'y  a  de  plus  que  reine  qu'une...  impératrice  ! 

JOSÉ PUINE 

Chose  étrange  !  pour  tout  le  reste,  la  prédiction  s'est 
réalisée  de  point  en  point.  (Elle  se  lève.)  Et  voilà  pourquoi 
j'étais  tranquille  aux  Carmes.  Tel  est  mon  secret,  ci- 
toyen général  :  je  ne  peux  pas  mourir  avant  d'avoir  été 
«  plus  que  reine  ». 

(Elle  rit.  MUe  Avrillon  rentre.) 
BONAPARTE,  s'exaltent  graduellement. 

Tout  l'oracle  s'accomplira.  Croyez-en  quelqu'un  qui 
subit,  lui  aussi,  la  loi  d'une  influence  astrale  et  magné- 
tique. Les  bergers  corses  disent  la  vérité,  comme  ceux 
de  Chaldée.  Le  rire  de  dix  Voltaires  ne  changera  rien 
aux  destinées  écrites.  J'ai  mon  étoile.  Je  la  connais.  Elle 
m'apparait  toujours  aux  heures  décisives  de  ma  vie.  C'est 
elle  qui  me  conduit  au  bout  d'un  fil  invisible.  Elle 
marche  là-haut  devant  moi  comme  celle  des  rois  mages 
à  Bethléem.  Je  l'ai  vue  pour  la  première  fois  d'une 
grotte,  à  Ajaccio.  Elle  allait  vers  la  France.  Je  l'ai  sui- 
vie. Elle  brillait  à  Toulon  et  m'y  a  donné  ma  première 

victoire.  (Il  se  recule  et  montre  le  firmament.)  Ah  !  tenez  !  tenez  ! 

regardez,  madame,  la  voici,  juste  au-dessus  de  votre  tête. 

SCÈNE   VII 

Les  Mêmes.   LUCIEN,   MURAT 

(Lucien  entre,  précédant  un  peu  Murât.  Joséphine  s-est  écartée 
avec  M'le  Avrillon,  qui  est  rentrée.) 

LUCIEN,  allant  à  Bonaparte. 

Ah  !  le  voilà.  Je  le  cherchais.  (A  Joséphine.)  Excusez- 
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moi,  citoyenne,  je  n'ai  qu'un  mot  à  dire  à  mon  frère. 
Je  viens  de  Feydeau,  d'où  je  te  ramène  un  camarade, 
ton  admirateur  Ji  présente  Murât),  le  citoyen  Joachim  Murât. 

BONAPARTE 

Chef  d'escadrons  au  21e  chasseurs,  homme  d'action. 

MURAT 

Dame  !...  essayez-moi,  mon  général. 

LUCIEN 

Voici  ce  qui  se  passe.  Menou  vient  de  capituler  avec 
la  faction  des  royalistes.  Il  a  craint  de  verser  le  sang 
des  Parisiens.  Il  retire  ses  troupes,  sans  coup  férir. 

MURAT 

Oui,  il  bat  en  retraite.  D'où  est-il,  celui-là  ? 

LUCIEN 

L'armée  de  la  Convention  n'a  donc  plus  de  chef...  On 
te  demande  au  Comité  de  salut  public. 

BONAPARTE 
Moi  '.   Ah  î     II  regarde  Joséphine,  puis  le  ciel.) 

LUCIEN 

Allons,  viens  î  Est-ce  que  tu  hésites  *? 

MURAT 

On  a  besoin  de  vous,  général.  Barras  n'est  pas  une 
épée. 

BONAPARTE 

C'est  Barras  que  la  Convention  a  choisi  pour  la  dé- 
fendre ? 
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LUCIEN 

Oui,  et  il  nous  envoie  te  chercher. 

BONAPARTE 

Pour  l'aider  à  sauver  la  République?...  Ah!...  Lu- 
cien ! 

LUCIEN 

Diras-tu  encore  qu'elle  est  ingrate?...  Elle  te  paie 
Toulon. 

BONAPARTE 

A-t-elle  des  canons  ?  Où  sont-ils  ? 

MLR  AT 

A  la  plaine  des  Sablons.  Je  me  charge  de  les  avoir. 

BONAPARTE 

Avec  vos  chasseurs  ? 

MLR  AT 

Avec  eux...  ou  tout  seul. 

BONAPARTE 

Alors,  marchez,  c'est  écrit,  (il  va  à  Joséphine.)  Au  revoir, 
madame.  Qui  que  vous  soyez,  je  suis  sûr  que  nous  nous 

re verrons.  (Il  sort  derrière  Lucien  et  Murât.) 

JOSÉPHINE 

Avrillon,  c'est  De  Buonaparte. 

MADEMOISELLE  AVRILLON 

Lui? 
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JOSÉPHINE 

Qu'en  dis-tu  ? 

MADEMOISELLE  AYRILLON 

Que  c'est  un  fou  et  qu'il  est  affreux  ! 

JOSÉPHINE 
Tu  CrOlS  '.    Bruit  de  lutte  dans  le  Palais-Royal.  Les  muscadins  enva- 
hissent la  scène.  Mais  on  se  bat...  Sauvons-nous,  mon  enfant, 
tiens  bien  le  chien,  et  :  Vive  le  Roy  ! 


RIDE.\LT 


ACTE  PREMIER 


LE  RETOUR    D'EGYPTE 
1799 


Le  salon  de  l'hôtel  Chantereine,  rue  de  la  Victoire,  le  24  ven- 
démiaire de  Van  VIII.  Le  salon  du  rez-de-chaussée  dans  sa 
disposition  historique.  A  gauche,  la  grande  cheminée,  entre 
la  croisée,  qui  descend  jusqu'au  parquet,  et  la  porte  vitrée 
donnant  sur  le  jardin.  Au  fond,  une  baie  sur  la  salle  à  man 
ger,  en  profondeur.  A  droite,  en  pan  coupé,  l'escalier  tour- 
nant qui  conduit  à  la  chambre  à  coucher  au  premier  étage. 
A  lavant  de  cet  escalier,  à  droite,  la  porte  en  tenture  du  bou- 
doir de  Joséphine.  De  hauts  yniroirs  en  pied,  dans  tous  les 
espaces  vides,  encadrant  tout  le  boudoir.  Au  premier  plan, 
près  du  boudoir,  un  guéridon  très  en  désordre  sur  lequel  s'en- 
tassent cent  objets  divers.  Sur  la  cheminée  se  dresse  le  carlin 
empaillé. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

TALLEYRAXD  en  scène,  JOSÉPHINE 

et  Mademoiselle  AVRILLOX,  dans  la  coulisse, 

soit  dans  le  boudoir  de  Joséphine. 

TALLEYRAND,  à  la  porte  du  boudoir. 

Madame  la  générale,  m'oubliez-vous  dans  votre  ate- 
lier des  Grâces? 
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JOSÉPHINE,  de  l'intérieur. 

Patience,  monseigneur.  Les  couturières  ont  déjà  fini  ; 
Avrillon,  achève  de  m'épingler.  Je  ne  veux  vous  appa- 
raître   qu'entièrement    costumée.    On    vous    traite    en 

expert.   Chiffonnez    en  attendant.   {Talleyrand  s'assied  dans  une 
pose    diplomatique...    Un    silence.)    Mais    nOUS    pOUVOllS    Causer. 

J'entends  très  bien  de  mon  boudoir.  Quelles  nouvelles  ? 

TALLEYRAND 

C'est  ici,  rue  Chantereine,  pardon,  de  la  Victoire, 
que  l'Europe  vient  en  prendre. 

JOSÉPHINE,  même  jeu. 

Je  ne  sais  rien.  Que  disent  les  gazettes  ? 

TALLEYRAND,  prenant  un  journal. 

Les  gazettes  disent  unanimement,  madame,  que 
nous  sommes  au  24  vendémiaire  de  Tan  VIII,  quartidi 
de  la  troisième  décade.  Le  saint  du  jour  est  l'amaryllis. 
(Une  pendule  sonne  un  coup.)  Et  voici  votre  pendule  qui  sonne 
la  demie  de  dix  heures  du  soir. 

JOSÉPHINE,  même  jeu. 

Tout  cela  n'est  pas  grave. 

TALLEYRAND 

J'y  vois  toutefois  cette  conséquence,  de  rapprocher 
d'un  jour  le  retour...  menaçant...  de  votre  illustre  pos- 
sesseur. 

JOSÉPHINE 

Menaçant,  pour  qui  ? 
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TALLEYRAND 

Mais...  pour  vos  adorateurs,  madame. 

JOSÉPHINE,  même  jeu. 

Ah  bon,  de  l'ancien  style.  Cela  repose  !  Mon  premier 
mari  parlait  ainsi. 

TALLEYRAND 

Le  second  se  rattrape  sur  les  lettres. 

JOSÉPHINE,  même  jeu. 

Autrefois,  oui,  et  surtout  quand  il  était  en  Italie,  mais 
pas  depuis  celte  campagne  d'Egypte.  Je  sais  bien  qu'il 
y  a  la  mer  et  que  les  croisières  anglaises  n'interceptent 
pas  que  les  correspondances  officielles...  Mais  à  présent, 
il  est  en  France.  Voici  juste  une  semaine  qu'il  a  débar- 
qué à  Fréjus,  dit-on. 

TALLEYRAND 

Exactement  le  M  vendémiaire,  fête  de  la  citrouille, 
après  une  odyssée  de  quarante-huit  jours  qui  passe  en 
périls  celle  d'Ulysse.  Il  ne  doit  plus  être  bien  loin  d'I- 
thaque. 

JOSÉPHINE 

Eh  bien,  je  n'ai  aucun  courrier  à  ce  sujet. 

TALLEYRAND 

Vous  n'en  êtes  pas  inquiète,  au  moins? 

JOSÉPHINE 

Inquiète,  de  Bonaparte  ?  Ce  serait  m'y  prendre  un 
peu  tard.  Je  ne  l'attends  jamais  et  l'espère  toujours. 
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TALLEYRAND 

Si  je  calcule  bien,  et  je  m'en  pique,  il  y  aura  tout  à 
l'heure  dix-sept  mois  et  sept  jours  que  vous  vivez  sevrée 
de  la  présence  réelle  du  jeune  dieu. 

JOSÉPHINE 

Ne  m'en  parlez  pas.  Ce  n'est  pas  être  mariée. 

TALLEYRAND 

C'est  être  veuve. 

JOSÉPHINE 

Mon  Dieu,  oui  ! 

TALLEYRAND 

Et  veuve...  sans  le  plaisir  ! 

JOSÉPHINE 
VOUS  dites  ?    Elle  passe  la  tète  entre  les  tentures.) 

TALLEYRAND 

Ah  i  ah  !  ah  !  J'ai  donc  obtenu  votre  radieux  visage. 
C'est  de  quoi  vivre,  car  je  me  mourais  derrière  ce  voile 
du  temple!...  Mais  quelle  coiffure  étincelante  !...  Dieu 
me  pardonne,  un  diadème  !...  Déjà  ? 

JOSÉPHINE 

Il  est  indispensable  au  déguisement.  Je  me.  costume 
en  reine,  pour  ce  bal  chez  Barras.  Voilà  tout  mon  effet 
de  surprise  perdu  pour  une  impertinence...  au  moins 
devinez  quelle  est  la  reine...  Quoi!  vous  ne  devinez 
pas  quelle  est  la  reine,  un  savant  tel  que  vous? 

TALLEYRAND 

Oh!...  de  l'Institut  seulement!...  Il  y  faudrait  un 
bout  de  bras... 
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JOSÉPHINE 

Voici  le  bout  de  bras.  (Elle  passe  un  bras  encerclé  d'un  serpent 
de  pierreries.)  Eh  bien  ? 

TALLEYRAND,  lui  baisant  la  main. 

Eh  bien,  madame,  c'est  le  vôtre. 

JOSÉPHINE 

Ah  !  le  libertin  !  Il  me  détaille!...  (Elle  rentre  derrière  les 
tentures.)  Avrillon,  au  rideau!..  (Les  tentures  s'écartent  ;  elle  appa- 
raît velue  en  Cléopâtre.)  Voilà  ! 

TALLEYRAND 

Cléopâtre,  reine  d'Egypte  !..  Faites-moi  l'honneur  de 
croire  que  je  m'en  doutais. 

JOSÉPHINE 

Oh  !  c'est  amusant,  la  toilette  !...  A  présent  la  parole 
est  à  la  critique. 

TALLEYRAND 

Vous  la  voyez  muselée  par  l'admiration. 

JOSÉPHINE 

Alors,  c'est  vraiment  bien  ? 

TALLEYRAND 

C'est  mieux  que  bien,  c'est...  téméraire  ! 

JOSÉPHINE 

Que  voulez-vous  dire  ? 

TALLEYRAND 

Voici.  Dans  une  fête  républicaine  ordinaire,  où  il  y  a 
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des  régicides,  vous  étaler  en  reine,  c'est  déjà  brave 
comme  du. . .  Beauharnais  i . .  Mais  à  un  bal  du  Directoire, 
le  dernier  peut-être  de  la  Constitution  de  l'an  III,  les 
défier  en  reine...  d'Egypte...  c'est  du  Bonaparte. 

JOSÉPHINE 

L'Egypte  esta  la  mode.  Qu'est-ce  que  j'y  risque? 

TALLEYRAND 

Deux  têtes,  plus  une,  la  mienne,  si  vous  voulez. 

JOSÉPHINE 

Le  choix  du  costume  est  donc  une  imprudence  ? 

TALLEYRAND 

A  moins  que  le  héros  national  n'arrive  ce  soir  dans  sa 
bonne  capitale. 

JOSÉPHINE 

Mais,  mon  ami,  il  ne  peut  y  être.  De  Fréjus  à  Paris, 
le  parcours  est  de  dix  journées  pleines  en  poste.  On  ne 
va  pas  plus  vite. 

TALLEYRAND 

Si!...  L'aigle,  madame. 

JOSÉPHINE 
J'aurais    une   lettre,    voyons.    (Silence  de  TaHexrand.)    Vous 

m'effrayez...  Est-ce  qu'il  est  à  Paris  ? 

TALLEYRAND 

Il  serait  ici. 

JOSÉPHLNE 

Je  le  pense. 
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TALLEYRAND 

Mais  il  n'est  guère  que  onze  heures  encore. 

JOSÉPHINE 

Ah  eà  !  qu'est-ce  que  vous  avez  donc  ce  soir,  monsieur 
de  Talleyrand?  Je  vous  trouve  avec  moi  d'un...  pléni- 
potentiaire ! 

TALLEYRAND 

Oh  !...  oh  !  c'est  affreux  ce  que  vous  me  dites  là  !... 
Que  Votre  Majesté  Égyptienne  épargne  au  moins  un  ex- 
ministre des  Relations  Extérieures  mis  à  pied  par  une 
République. 

JOSÉPHINE 

Alors...  tenez-nOUS  les  épingles.  (Elle  lui  met  une  pelote 
d'épingles  entre  les  mains.  A  M1Ie  Avrillon.)  Avrillon,  la  revue, 
entre  les  glaces.  (Elle  se  place  au  centre,  entre  les  glaces  du  boudoir. 
M""  Avrillon  achève  de  la  parer.  Talleyrand  tient  la  pelote.) 

TALLEYRAND 

Je  ne  sais  rien  de  plus  galant  que  ces  salles  tout  en 
miroirs  où  l'image  se  répercute  à  l'infini.  J'en  ferai 
mettre  chez  moi,  rue  du  Bac. 

JOSÉPHINE 

Pour  la  belle  Mmc  Grand  ? 

TALLEYRAND 

Surtout.  Elle  est  aussi...  créole. 

JOSÉPHINE 

C'est  piquant,  mais  l'idée  des  glaces  n'est  pas  de  moi. 
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TALLEYRAND 

Elle  est  de  Louis  XIV,  d'abord,  à  Versailles.  Puis  la 
Régence  la  lui  a  reprise,  à  des  fins  plus  intimes. 

JOSÉPHINE 

Du  temps  de  Mme  Talma.  ce  jeu  de  reflets  n'existait 
pas  dans  l'hôtel.  C'est  Bonaparte  qui  l'y  a  disposé  quand 
il  me  l'acheta  pour  notre  mariage. 

TALLEYRAND 

C'est  ainsi  qu'un  vainqueur  est  victorieux  même  de 
l'absence.  Quand  il  vous  revient,  c'est  cent  mille  fois,  et 
le  temps  perdu  est  regagné.  Le  petit  miroir  du  Palais- 
Royal  a  grandi,  lui  aussi.  Ce  sera  de  l'histoire,  madame. 

JOSÉPHINE 

Vous  en  serez,  monseigneur.  C'est  vous  qui  nous  avez 
mariés,  en  somme. 

TALLEYRAND 

Moi?...  Ah  !  non.  par  exemple  î 

JOSÉPHINE 

Comment  non  ? 

TALLEYRAND 

Le  seul  crime  que  mes  meilleurs  ennemis  n'aient 
encore  pu  m'imputer  raisonnablement,  c'est  d'avoir 
commis  un  mariage. 

JOSÉPHINE 

Il  n'en  reste  pas  moins  avéré  que,  sans  notre  ren- 
contre au  Palais-Royal,  à  votre  retour  d'Amérique,  je 
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semis    encore   veuve,    plaisir   compris,    et    royaliste  ! 
(\  M-  Aviiiion.)  Est-ce  vrai,  Avrillon? 

TALLEYRAND,  posant  la  pelote. 

Mademoiselle,  je  vous  adjure  de  sauver  ma  mémoire, 
calomniée  par  anticipation. 

HADEMOISBLLE  AVRILLON 

Excellence,  tout  ce  qu'il  m'est  permis  de  dire  sans 
mentir,  c'est  que  la  veille  encore  du  mariage  de  ma 
bonne  maîtresse,  nous  en  étions  toutes  les  deux... 
inconsolables. 

TALLEYJRAND 

Vn  instant,  confrontons  les  dates.  La  mésalliance  est 
du  9  mars  1796,  17  ventôse,  cerfeuil,  de  l'an  IV.  Ma 
consultation  du  miroir  est  du  3  octobre  1 7 9 o ,  soit  de 
cinq  mois  auparavant,  1-2  vendémiaire,  et  la  fleur  du 
jour  n'était  rien  moins  que  l'immortelle.  Je  n'accepte 
de  votre  martyre  que  les  cinq  mois,  les  cinq  jolis  mois 
de  prolégomènes. 

JOSÉPHINE 

Ah!  mon  ami,  j'avais  deux  enfants  à  nourrir  ! 

TALLEYRAND 

Et  vous  n'aviez  plus  de  café  à  vendre  ! 

JOSÉPHINE 

Je  ne  regrette  rien  au  moins.  Quelle  femme  ne 
m'envie  le  nom  que  je  porte  !  il  faudrait  être  folle  pour 
ne  pas  en  être  fière.  Je  connais  mieux  que  personne 
tout  le  réel  génie  de  mon  petit  Corse.  En  outre,  j'ai  le 
destin  de  lui  porter  bonheur.   Mais  enfin  un  bal   n'est 
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qu'un  bal,  et  ses  sœurs  s'amusent  plus  que  moi  !  [Un  rou- 
lement de  voUure.;  Ah!  mon  Dieu,  une  voiture  à  la  porte  ! 

TALLEYRAND 

Oui. 

JOSÉPHINE 

Mais  qui  est-ce'?...  Je  n'attends  personne. 

TALLEYRAND 

Je  me  retire. 

JOSÉPHINE 

Restez,  au  contraire.  Vois  donc,  mon  Avrillon,  vois 
toi-même. 

(M11*  Avrillon  sort  par  le  fond.) 
TALLEYRAND 

Madame... 

JOSÉPHINE 

Chut  donc.  Elle  écoute  et  rit.)  Bon,  ce  n'est  que  Junot. 
C'est  ce  brave  Junot,  veux-je  dire...  Vous  savez  qu'il  est 
général.  Il  a  gagné  une  très  belle  bataille,  lui  aussi. 

TALLEYRAND 

A  Nazareth,  oui.  C'est  contagieux. 

MADEMOISELLE  AVRILLON,  elle  rentre. 

Madame... 

JOSÉPHINE 

Je  sais,  j'ai  reconnu  sa  voix.  Mais  il  est  trop  tard... 
ou  trop  tôt...  Dis-lui  que  Bonaparte  n'est  pas  encore 
arrivé  et  que  je  m'habille...  Non,  prie-le  d'attendre... 
Enfin  je    ne  sais   plus...    Dis-lui    ce    que   tu   voudras. 
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(Mlle    Avrillon    sort.    A    Talleyrand.)    C'est    VOUS    aussi    qui    me 

faites  perdre  la  tête  ! 

TALLEYRAND 

Moi  ?  Décidément  je  suis  mal  en  cour  aujourd'hui. 

JOSÉPHINE 

Voyons...  Dois-je  aller  à  ce  bal,  ou  non? 

TALLEYRAND 

Avant  de  brûler  nos  vaisseaux,  une  question  s'im- 
pose, vous  permettez?...  Elle  est  délicate...  Votre  mari 
n'est  pas  jaloux  au  moins  ? 

JOSÉPHINE 

Ah  Dieu,  s'il  Test  !...  A  faire  pâlir  le  nègre  de  Venise 
dont  M.  Ducis  nous  a  tracé  l'épouvantable  portrait  ! 

TALLEYRAND 

D'après  Shakespeare.  Les  Anglais  ont  le  goût  de 
l'hyperbolique.  Othello  est  apocryphe...  On  n'a  point 
d'oreillers  à  Venise. 

JOSÉPHINE 

Vous  avez  tort  de  railler,  il  dépasse  le  nègre  !  Je  ne 
m'en  ouvre  qu'à  vous  parce  que  vous  avez  été  prêtre, 
et  qu'on  a  beau  faire,  cela  inspire  toujours  un  peu  con- 
fiance aux  femmes...  Tenez,  monseigneur,  en  Italie, 
puisque  nous  y  sommes,  pendant  cette  campagne  qu'il 
m'a  fallu  suivre,  en  pleine  lune  de  miel,  il  me  traînait 
dans  les  fourgons,  comme  une  esclave  !...  11  n'y  man- 
quait que  les  chaînes  aux  pieds  et  les  anneaux  aux 
bras  ! 
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TALLÊYRAND,  regardant  ses  parures. 

Horreur  !  je  les  y  vois  encore... 

JOSÉPHINE 

Pas  du  tout,  ce  n'est  pas  lui  qui  m'a  donné  ces  pierre- 
ries dont  ses  méchantes  sœurs  enragent  !  C'est  le  saint- 
père  'd'abord,  et  puis  les  républiques  Cisalpines.  Pou- 
vais-je  les  refuser?  Les  eussiez -vous  laissées,  vous? 

TALLEYRAND 

Moi,  moins  que  personne. 

JOSÉPHINE 

M'ont-elles  empêchée  d'être  pendant  un  an,  dans 
cette  soldatesque,  la  femme  la  plus  tourmentée,  véhi- 
culée, brouettée,  circulante...  une  cantinière  !  Et  j'ai 
l'horreur  du  mouvement  !  S'il  est  jaloux  !  Voulez-vous 
un  fait?  Vous  savez  que  c'est  en  Italie  que  j'ai  perdu 
mon  pauvre  Fortuné  ? 

TALLEYRAND 

J'ai  eu  l'honneur  en  entrant  de  saluer  sa  statue. 

JOSÉPHINE 

Sa  statue  ?  Mais  c'est  lui-même,  le  cher  petit,  em- 
baumé par  M.  Olivier,  votre  éminent  collègue  à  l'Ins- 
titut. 

TALLEYRAND 

J'ai  donc  eu  l'honneur  de  saluer  sa  momie. 

JOSÉPHINE 

Fortuné  couchait  sur  mon  lit.  Croiriez-vous  que  cela 
exaspérait  Bonaparte  ? 
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TALLEYRAND 

Oui,  madame. 

JOSÉPHINE 

Vous  êtes  bête,  Talleyrand! 

MADEMOISELLE  AYRILLON  rentre. 

Madame  ? 

JOSÉPHINE 

Junot,  c'est  vrai,  je  n'y  songeais  plus.  Fais  entrer. 

SCÈNE   II 

Les  Mêmes,   JUNOT  en  général  de  brigade. 

JOSÉPHINE,  ù  Junot. 

Vous  m'excusez,  général? 

JUNOT 

Ah  !  A  la  bonne  heure,  vous  ne  voulez  pas,  comme 
on  dit,  qu'il  en  guérisse  !  L'idée  du  costume  égyptien 
est  charmante  !  (A  TaUeyrând.)  Excellence. 

JOSÉPHINE 

Mais  quoi  vous  amène  à  pareille  heure  ? 

JUNOT 

Je  viens  de  la  Malmaison.  Je  pensais  qu'il  y  descen- 
drait d'abord  puisque  vous  l'attendiez.  Personne.  C'était 
donc  ici  qu'il  fallait  être,  c'est  tout.  Y  a-t-il  des  ordres 
particuliers  pour  moi?  Je  n'ai  rien  eu  par  ce  courrier. 
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JOSÉPHINE 

Quel  courrier  ? 

ÏUNOT 

Celui  de  Valence,  le  courrier  du  20,  soit  d'il  y  a 
quatre  jours,  le  dernier  enfin.  Croiriez-vous  qu'il  m'a 
omis  dans  ses  instructions  au  président  des  Cinq-Cents  '! 

JOSÉPHINE 

Lucien  a  des  instructions  de  Bonaparte,  par  lettre  '? 

ÏUNOT 

Joseph  aussi. 

JOSÉPHINE 

Depuis  Fréjus  ? 

JL'NOT 

Par  ce  même  courrier  de  Valence. 

JOSÉPHINE 

Et  ses  sœurs  ? 

JUNOT 

Il  les  aime  trop  pour  les  négliger. 

JOSÉPHINE 

Et  moi  rien  i  Alors,  c'est  moi  qu'il  n'aime  plus  !... 
Ah!  la  méchante  famille  de  Corses!...  Votre  bras, 
monsieur  le  Comte,  je  vais  au  bal.  La  voiture,  Avrillon. 

JUNOT 

Au  bal...  ce  soir...  vous? 
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JOSÉPHINE 

Pourquoi  m'en  priverais-je?  Je  n'ai  pas  reçu  de  lettre, 
moi.  Je  ne  suis  pas  avisée  du  retour  de  mon  mari! 

TALLEYRAND 
Pénélope  ne  l'était  pas  non  plus,  madame. 

JOSÉPHINE 

Est-ce  qu'il  veut  me  surprendre  ? 

TALLEYRAND 

On  peut  en  craindre  au  moins  la  comédie. 

JOSÉPHINE 

Ah  !  par  exemple  !  Avrillon,  toutes  les  portes  et  les 
armoires  ouvertes  et  les  clefs  sur  tous  les  tiroirs... 
Qu'il  entre,  je  m'en  vais.  Vous  lui  direz,  s'il  me  demande, 
que  sa  Joséphine  est  aux  Antilles.  Il  saura  ce  que  cela 
veut  dire. 

TALLEYRAND 

Avec  ou  sans  vos  enfants,  chère  amie  ? 

JOSÉPHINE,  revenant 

Oh  !  c'est  qu'il  est  capable  de  les  garder,  le  monstre  ! 

TALLEYRAND 

Il  les  aime  en  père  à  présent. 

J  LNOT 

Eugène  est  son  aide  de  camp. 

JOSÉPHINE 

Tirez-moi  de  là,  Talleyrand.  C'est  votre  métier  ! 

12 
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TALLEYRAND 

Diplomatiquement...  il  n'y  a  qu'un  moyen,  ce  serait 
de  l'attendre  au  coin  du  feu. 

JOSÉPHINE 

Impossible,  mon  ami.  Et  ma  toilette?... 

TALLEYRAND 

En  effet  !  Je  n'y  pensais  pas  ! 

JOSÉPHINE,  à  Junot. 

Tenez,  c'est  Pauline,  votre  idole,  et  l'autre  peste  de 
Caroline  qui  veulent  m'aliéner  Bonaparte.  Elles  lui  ont 
écrit  en  Egypte  les  pires  horreurs  sur  mon  compte... 
Voilà  qu'il  les  croit,  l'ingrat!...  Je  leur  conseille  de 
médire  des  autres,  ça  leur  va  bien...  Quels  crimes  ai-je 
commis  pendant  son  absence  ?  J'aime  le  plaisir  et, 
quand  je  ne  ris  pas,  je  m'ennuie.  Il  le  savait  en  m'épou- 
sant.  On  me  fait  la  cour'?  À  Paris  on  la  fait  aux  plus 
laides  et  aux  plus  obscures.  Devais-je  m'enfermer  dans 
un  couvent  ou  me  mettre  au  lit  dix-sept  mois  pour  l'at- 
tendre? L'a-t-il  fait,  lui,  au  Caire?  Jurez-moi  donc, 
vous,  Junot,  qui  en  revenez,  que  mon  jaloux  m'est  resté 
fidèle  au  pays  des  aimées...  Alors,  à  quoi  se  résument- 
elles,  les  accusations  de  sa  famille?  Je  préfère  les  petits 
théâtres  aux  grands  et  Brunet  qui  m'amuse  à  Talma 
que  je  révère.  Il  m'a  prescrit  la  tragédie,  c'est  vrai... 
Mais  j'y  vais...  Oh  !  «  Rodogune  !  » 

T ALLE YR AND 

Un  demi-deuil. 
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JOSEPHINE 


Non,   mais  pour  qu'ils  me   persécutent  de  la  sorte, 
dites-moi  ce  que  je  leur  ai  fait,  à  tous  ces  Bonaparte  ? 

TALLEYRAND 

Leur  fortune. 

JOSÉPHINE 

Qu'ils  la  gardent.  Bonsoir...  On  ne  surprend  pas  sa 
femme  dans  notre  monde.  Avrillon,  ma  pelisse.  (Elle  rentre 

dans  le  boudoir.) 


SCÈNE  III 
TALLEYRAND,  JUNOT 

ÏALLEYRAND 

Jeune  homme,  il  n'y  a  que  les  créoles  ! 

JUNOT 

Excellence,  si  vous  lui  portez  de  l'intérêt,  ne  la 
laissez  pas  courir  à  sa  perte.  En  Egypte,  devant  nous, 
en  plein  état-major,  il  parlait  hautement  de  divorce. 

TALLEYRAND 

Le  divorce  n'est  pas  dans  nos  lois. 

JL'NOT,  esquissant  un  tour  de  sabre. 

Si  vous  croyez  que  ça  nous  gêne  ! 

TALLEYRAND 

Je  le  sais  de  taille  à  nous  en  enrichir,  mais  pas  encore  ; 
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elle  lui    fait  toujours   honneur  et  elle    lui   reste    trop 
utile. 

JUNOT 

Utile,  quel  mot  ! 

TALLEYRAND 

La  bonne  Joséphine  est  populaire.  C'est  à  travers 
la  femme  aimée  que  la  France  admire  ses  grands 
hommes. 

JUNOT 

Et  par  leurs  enfants  qu'elle  s'y  attache.  Or,  ils  n'en 
ont  pas  l'un  de  l'autre. 

TALLEYRAND 

Va-t-on  si  vite  ?  Alors  vous  avez  raison,  il  y  a  péril, 
mais  pour  tout  le  monde...  (il  va  au  boudoir.)  Madame  la 
Générale... 

MADEMOISELLE  AVR1LLON,  sortant  du  boudoir. 

Madame  vient  de  partir. 

JUNOT 

Ah  !  l'imprudente  ! 

TALLEYRAND 

Je  vais  tâcher  de  vous  la  renvoyer...  Comme  elle  a 
pour  trois  cent  mille  francs  de  diamants  sur  le  corps  à 
étaler  devant  des  rivales,  ce  sera  peut-être  un  peu 
dur...    Mais  le    divorce,    diable!    Oh!    pas   encore!... 

(il  sort.) 

JUNOT 

Le  jour  de  son  retour...  la  veille  d'un  coup  d'État,  au 
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bal  chez  Barras,  elle  !...  C'est  impossible.  Il  y  a  mot 
d'ordre.  Il  est  ici. 


SCENE   IV 

JUXOT,   Mademoiselle  AVRILLON, 
puis   ROUSTAN 

JUNOT 

Mademoiselle,  si  c'est  une  consigne,  elle  n'est  pas  pour 
Junot.  Il  est  là-haut  dans  sa  chambre  ? 

MADEMOISELLE  AVRILLON 

Mais   non,  général,  je   vous  jure.    D'ailleurs    voyez 
vous-même. 

JUNOT 

Vous  permettez. 

ROUSTAN,  entrant. 

Bonzou. 

AVRILLON,  avec  un  cri. 

Ah  !  les  Turcs  ! 

ROUSTAN,  riant  de  ses  trente-deux  dents. 

Moi  pas  Turc,  moi  libre,  moi  noble,  moi  Mameluck. 

(Avrillon  se  cache   derrière  la  tapisserie.)     Paris    très     grand,     pas 

chaud,  femmes  zolies. 

AVRILLON,  derrière  le  rideau. 

Qui  êtes-vous  ?  Que  voulez-vous  ? 

12. 
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ROUSTAN 

Amours.   tOUZOUrS  !     Il  s'avance  vers  elle.) 

AYR1LL0N" 

Mais  il  est  tout  en  sabres!...  Au  secours  ! 

JUNOT,  paraissant  eu  haut  de  l'escalier. 
Qu'y  a-t-il '.'  .Reconnaissant  Roustan.)    C'est  toi  ? 
ROUSTAN,  salut  militaire. 

Zénéral  Zounot,  bonzou. 

JUNOT 

N'ayez  donc  pas  peur,  mademoiselle.  ;U  descend  l'escalier.) 
Il  ne  mord  pas,  malgré  ses  dents  de  jeune  chacal.  C'est 
le  brave  Roustan,  le  Mameluck  de  Bonaparte.  [A  Roustan.) 

Il  vient  alors  !  Il  est  là  ? 

ROUSTAN.  montrant  le  jardin. 

Oui.  zardin.  avec  son  frère  Loussien,  ensemble. 

JUNOT,  un  pas  vers  le  jardin. 

Je  vais  donc  le  voir. 

ROUSTAN,  vivement. 

Non,  reste.  Méchant,  colère  terrible. 

SCÈNE   V 

Les  Mêmes.    BONAPARTE.    LUCIEN 

BONAPARTE,  il  entre  le  premier,  s'arrête,  embrasse  d'un  coup  d'œil  l'ap- 
partement, en  silence,  puis  va  à  M-e  Avrillon. 

C'est  vous?  Votre  maîtresse,  où  est-elle?  Je  le  sais. 
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au  bal  !...  Allez  l'y  rejoindre  et  restez-y...  Je  fais  mai- 
son   nette.   (M11*  Avrillon  S'enfuit  terrifiée.  A  Junot.)   Te  Voilà,  toi? 

Tu  m'attends,   au  moins...    Tu   es   là!...   Va.   Laisse- 
nous. 

JUNOT 

Mon  général... 

BONAPARTE,  impatienté. 

Va  donc  !... 

JUNOT 

Bah  !  je  lui  pardonne,  il  a  bonne  mine  !  (il  sort). 

BONAPARTE,  à  Roustan. 

Toi,   là,  derrière  cette  porte.  Personne   n'entre.  Tu 
entends,  je  dis  :  personne. 


SGEXE  VI 

BONAPARTE.    LUCIEN,   puis  JOSÉPHINE 
et  ROUSTAN 


BONAPARTE 

Eh  bien,  tu  l'as  vue  au  fond  de  cette  voiture?  Elle 
courait  au  plaisir,  en  grande  toilette  ! 

LUCIEN 

Oui. 

BONAPARTE 

Chez  un  amant  peut-être  !...  Ainsi  c'est  vrai,  voilà  la 
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vie  qu'elle  menait!...  Mes  sœurs  ont  bien  fait  de  me 
l'écrire,  c'était  leur  devoir....  Donc  elle  ne  m'aime  pas  ! 
Je  le  savais.  Elle  ne  m'a  jamais  aimé!...  Et  toi, 
qu'est-ce  que  tu  dis  ? 

LUCIEN 

~  Rien. 

BONAPARTE 

Et  c'est  clair.  Pendant  que  je  lui  conquérais  le  monde, 
elle  me  trahissait  pour  un  bellâtre. 

LUCIEN 

Ai-je  dit  cela?...  Parlons  de  notre  affaire,  veux-tu? 
Elle  est  assez  grave  pour  prendre  le  pas  sur  une 
question  de  ménage.  Je  te  le  répète,  lu  peux,  tout  de 
suite,  au  débotté,  jeter  à  l'égout  ce  ramassis  de 
satrapes  et  de  concussionnaires  qui  déshonorent  la 
République.  Tout  est  prêt,  mais  il  fallait  que  tu  re- 
vinsses, c'est  pourquoi  je  t'ai  rappelé.  Te  voici,  mar- 
chons. 

BONAPARTE 

Je  n'aurais  pas  dû  rentrer  dans  cette  maison.  J'y  ai 
été  trop  heureux.  Elle  est  encore  pleine  de  mon  bonheur. 

LUCIEN 

Sortons-en. 

BONAPARTE 

Elle  me  reprend.  Je  ne  peux  déjà  plus.* 

LUCIEN 

Est-ce  à  toi  qu'il  faut  crier  courage?  Allons,  viens 
chez  Sieyès.  Le  rendez-vous  est  là.  Tous  les  généraux 
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s'y  trouvent  et  t'y  attendent.  Il  n'y  manque  que  le 
vieux  Jourdan,  et,  bien  entendu,  Bernadotte.  Moreau 
lui-même  est  des  nôtres.  Moi,  je  tiens  les  Cinq-Cents 
et  pour  le  reste  j'ai  mis  des  Corses  partout.  Demain, 
ce  Directoire  sera  balayé  de  l'histoire  de  France...  Tu 
ne  m'écoutes  même  pas  ! 

BONAPARTE 

Ah    Lucien  !    Toi,   tu   as  une    bonne    femme...    des 

enfants!...  On  t'aime!...  (Il  tourne  comme  environné  par  les 
glaces.) 

LUCIEN 

Pour  cette  créature  ! 

BONAPARTE,  se  dressant. 

C'est  vrai  alors  ? 

LUCIEN 

Tu  sais  que  je  n'ai  jamais  approuvé  ce  mariage.  Cette 
aristocrate  n'était  pas  celle  qu'il  te  fallait. 

BONAPARTE 

Oui,  elle  me  méprise.  Un  petit  général  de  sans- 
culottes,  quelle  espèce!...  Son  Beauharnais  était 
vicomte  !...  Ce  Barras  est  né,  lui  aussi.  Ils  en  sont  res- 
tés là,  ces  nobles  !...  Je  les  jetterai  tous  dans  des  culs- 
de-basse-fosse...  Je  les  ferai  fusiller  les  uns  après  les 
autres  par  mes  grenadiers!...  Donne-moi  la  main.  Je 
souffre.  La  guerre  tarit  trop  la  source  des  larmes. 

LUCIEN 

Malheureux,  comme  tu  l'aimes  encore  ! 
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BONAPARTE 

Non.  non,  tout  va  changer.  D'abord  le  divorce,  un 
divorce  public,  éclatant,  exemplaire.  Et  s'il  n*est  pas 
dans  les  lois,  je  l'y  ferai  mettre!...  j'ai  aussi  des 
légistes,  j'en  ramène  d'Orient. 

LUCIEN 

Commençons  par  le  commencement.  Viens  chez 
Sieyès. 

BONAPARTE 
Allons.   Tl  va  pour   sorlir  et   aperçoit  le  petit  carlin  empaillé.)  Toi, 

stupide  bête  !  Voilà  ce  qu'elles  aiment,  voilà  !   n  jette  le 

chien  \iolemment.) 

LUCIEN 

Tout  cela  est  loin.  Arrache-toi  d'ici. 

BONAPARTE 

Oui.  Oui,  je  Viens.  (Il  va  au  boudoir,  en  soulève  la  tenture,  et 
peu  à  peu  il  y  entre  comme  fasciné.  A  ce  moment  on  entend  un  bruit  de 
voix  dans  la  coulisse,   c'est  Roustan  qui  veut  barrer  la  porte  à  Joséphine.) 

ROUSTAN,  au  fond. 

Toi  pas  passir.  Ordre  de  Bounaberdi. 

JOSÉPHINE,  dans  la  coulisse. 

L'ordre  n'est  pas  pour  moi. 

LUCIEN 

Elle  î  s'il  la  voit,  tout  est  perdu,  (il  va  au  fond.) 

BONAPARTE,  sortant  du  boudoir. 

Qu'est-ce  ? 
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ROUSTAN\au  fond 

Bounaberdi  fusiller.  Toi  pas  passir. 

JOSÉPHINE,   dans    la  coulisse. 

Je  suis  la  reine  d'Egypte. 

BONAPARTE 

Cette  voix...  Oh  !  cette  voix  ! 

LUCIEN 

Vite,  monte  là-haut,  dans  ta  chambre,  et  enferme- 
toi...  Va. 

(Bonaparte  monte  l'escalier  poussé  par   Lucien.) 
BONAPARTE,  du  haut  de  l'escalier. 

Oui,   tu    as    raison...    Je  ne    pourrais   plus.    Adieu, 

Joséphine.  (Il  s'enferme.) 

JOSÉPHINE 

Place  donc  à  Gléopâtre...  (Elle  entre,  a  Lucien.)  Ah  !  c'est 
vous,  mon  cher  beau-frère.  Talleyrand  m'a  parlé  de 
divorce.  Je  viens  en  traiter  avec  Bonaparte.  Je  ne  vous 
retiens  pas  chez  moi. 

LUCIEN,  à  part. 

Ce  n'est  pas  encore  pour  cette  fois.  Allons!  Elle  est 
trop  belle,  (il  sort  )  • 

SCÈNE   VII 

JOSÉPHINE,   BONAPARTE,  dans  sa  chambre. 
JOSÉPHINE 

Mon  ami,  c'est  moi,  me  voici,  j'ai  quitté  ce  bal  pour 
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accourir.  Où  donc  es-tu  ?...  Tu  te  caches?  Quel  est  ce 
jeu?...  N'as-tù  point  quelque  hâte  d'embrasser  ta 
Joséphine?...   N'est-il  vraiment  plus  là?  Non.    Bruit  de 

verrou»    à   la  chambre*    Elle    heurte    le    carlin.)    Oh!...     Fortuné... 

Encore  jaloux  pourtant  î...  Ah  !  là-haut...  Alors  tu  ne 
veux  pas  me  voir  ?  Tu  as  de  l'humeur  contre  moi.  des 
griefs,  oui,  je  sais,  on  t'a  écrit...  Ta  famille!  Elle  me 
déteste...  Si  tu  veux,  je  puis  te  rendre  compte  jour  par 
jour  de  mes  visites,  de  mes  réceptions,  de  mes  dé- 
penses... Elle  va  à  l'escalier.]  Bonaparte. ..  mon  tendre  ami. . . 
ce  n'est  pas  sérieux  ?  Descends...  Je  monte  alors.  (Elle 

monte  l'escalier  et  heurte  à  la  porte.)  Ouvre    donc...    Pourquoi  ne 

veux-tu  pas  ouvrir?...  Je  te  vois  à  travers  la  porte...  Je 
t'entends  soupirer...  tu  souffres...  c'est  ridicule...  Mais 
qu'est-ce  donc  qu'elles  ont  pu  te  raconter?...  Je  suis 
sûre  que  si  tu  me  voyais  seulement  dans  la  robe  que 
j'ai,  tu  jurerais  que  je  ne  pense  qu'à  toi...  C'est  une 
robe  égyptienne...  Je  l'ai  commandée  exprès  pour  ton 
retour...  J'avais  si  peur  de  ne  pas  l'avoir  !...  Regarde-la 
par  le  petit  trou  de  la  serrure.  Te  plaît-elle?...  Ce  que 
tu  vois  briller  sur  ma  poitrine,  là.  c'est  ton  scarabée... 
le  scarabée  que  tu  m'as  envoyé  de  là-bas,  tu  sais  bien, 
l'amulette,  qui  porte  bonheur...  qui  porte  bonheur... 
qui  porte  bon...  shence.;  Quoi!  pas  un  mot?  Tu  ne 
m'aimes  plus...  Oh  !  on  me  l'avait  écrit,  à  moi  aussi... 
Mais  moi,  je  ne  l'avais  pas  cru...  Voilà  la  différence... 
C'est  fini  alors  ?  Ta  famille  l'emporte.  Pauline  va  être 
bien  contente!...  Et  Caroline  donc!  C'est  à  qui  des 
deux  a  été  la  plus  méchante  avec  moi.  Tu  ne  l'aurais 
pas  supporté...  Ah!  tu  as  remué!  Un  petit  effort... 
Pousse  déjà  le  verrou...  Non?  Est-il  possible  d'être 
jaloux  à  ce  degré?...  Tu  en  tomberas  malade,  et  moi, 
j'en  mourrai  !...: Elle  redescend  l'escalier.;  Allons,  mon  ami, 
puisque  tu  le  désires,  je  vais  m'en  aller...  (La  porte  remue. 
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Elle  commence    à  ôter    ses    parures.)  Tll  me  liais  maintenant    il 

est  inutile  en  effet  de  m'entendre...  Je  ne  me  justifierai 
pas...  Quittons-nous.,.  Tu  divorceras,  comme  ta  famille 
1  exige,  tu  prendras  une  autre  femme,  qu'elle  te  choi- 
sira, et  moi,  je  m'en  retournerai  Là-bas,  aux  Trois-Ilets 
retrouver  ma  négresse,  avec  Hortense    et  Eu-ène  ■ 

(La  porte  s'ouvre.  Bonaparte  apparaît  tète  nue  et  bouleversé.  Elfe  continué 

sans  le  regarder.)  Pourtant,  ils  ne  t'ont  rien  fait,  eux,  Hor- 
tense et  Eugène,  et  tu  disais  tant  les  chérir  !  Il  est  vrai 
qu  a  moi-même  tu  m'as  juré  cent  fois  que  tu  m'aimais  ! 

(Bonaparte  descend  1  escalier  et  se  rapproche  dolle  peu  à  peu.  Elle  achève 
son  soliloque  la  voix  mouillée  de  larmes.)  Adieu,    mon    ami         Sois 

heureux  avec  une  autre...  Adieu,  Bonaparte...  Adieu, 
rsapoleone. 

BONAPARTE,  il  l'étreint. 

Oh  !  ne  pleure  pas... 

JOSÉPHINE 

Non,  laisse... 


BONAPARTE 

Depuis  que  tu  gémis  à  cette  porte,  avec  ta  voix  de 
irterelle,  pc 
tu  m'aimais  ? 


irterelle,  pourquoi  n'as-tu  pas  dit  une  seule  fois  que 


JOSEPHINE 

Mais  je  te  l'ai  dit...  j'ai  dû  te  le  dire, 


BONAPARTE 


Ne  mens  pas.  Je  t'aime,  moi,  c'est  assez!  Va,  tu  le 
seras,  plus  que  reine  !  Tu  l'es  déjà  ! 


RIDEAU 

13 


ACTE  DEUXIEME 


LA  PARTIE  DE   BARRES 
180i 


A  la  Malmaison,  en  1804,  l'un  des  derniers  jours  du  Consulat 
à  rie.  —  Le  parc  du  château.  —  La  scène  figure  un  carrefour 

central  ou  aboutissent  diverses  allées  profondes,  avec  leur  déco- 
ration de  vases  et  de  statues.  —  On  aperçoit  au  fond .  la  vaste 
pelouse,  coupée  de  ruisselé  ts.  et  dominée  par  le  petit  Temple  à 
i.  où  se  donnaient  les  parties  de  barres,  et, plus  loin,  le  châ- 
teau de  la  Malmaison  éclairé  par  le  soleil.  —  Ce  fond  est  un 
peu  masqué  par  un  pont  rustique,  praticable,  décoré  de  deux 
obélisques  de  granit  rouge,  et  donnant  accès  sur  la  scène.  — 
A  droite  et  ti  gauche,  des  bancs  de  verdure  et  des  sièges 
mobiles. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

LOETITIA,   TALLEYRAND.  PAULINE,  CAROLINE 
JUNOT,  MURAT 

LŒTITIA,  elle  vient  de  la  gauche,  escortée  de  ses   deux  filles  Caroline 
et  Pauline.   —  Talleyrand  les  suit. 

Là,  sur  ce  banc,  je  serai  bien.  Merci,  Paillette,  merci, 
Caroline.  Allez  vous  amuser,  mes  enfants,  M.  de  Talley- 
rand me  tiendra  compagnie.  Les  vieilles  femmes  et  les 
diplomates  sont  faits  pour  s'entendre. 
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CAROLINE.  àTallcjrand. 

Vous  avez  de  la  chance  tous  les  deux  d'être  exemptés 
de  la  corvée  du  jeu  de  barres  ! 

TALLEYRAND,  montrant  son  pied  bot. 

Pour  moi,  je  n'en  dois  le  privilège  qu'à...  la  nature. 
Si  vous  me  l'enviez,  madame  Murât,  échangeons  nos 
jambes. 

LOLTITIA 

Sans  mes  cinquante-quatre  ans  on  me  verrait  sur  la 
pelouse.  J'ai  bien  aimé  courir  !  En  Corse,  je  ne  le  cédais 
à  personne  pour  la  vitesse,  votre  oncle  Fesch  vous  le 
dirait  !  Tu  n'as  que  vingt-deux  ans,  toi,  Caroline. 

PAULINE 

Et  moi,  que  vingt-quatre,  et  Borghèse  ne  me  défend 
pas  de  voltiger!...  Mais  il  y  a  des  jeux  plus  drôles  que 
les  barres  !  Sans  compter  que  Bonaparte  y  triche  d'une 
façon  révoltante  î  II  n'accorde  jamais  qu'il  soit  pris  ni 
vaincu  ! 

TALLEYRAND 

Le  manque  d'habitude,  madame. 

CAROLINE 

Je  croyais  bien  qu'on  en  avait  fini  avec  ces  illustres 
et  insupportables  parties  de  barres  de  la  Malmaison  !  La 
stupeur  a  été  générale  lorsque  après  le  déjeuner  le 
Premier  Consul  a  été  pris  d'un  regain  pour  un  divertis- 
sement depuis  longtemps  délaissé.  «  Tout  le  monde 
jouera  »,  a-t-il  ordoniïé,  «  et  sans  exception  »,  a-t-il 
ajouté  en  regardant  Joséphine. 
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T ALLE YR AND,  feignant  un  lapsus. 

Et  qu'a  répondu  l'impératrice  '? 

CAROLINE 

Vous  dites  ? 

TALLEYRAND 

Je  demande  si  la  femme  du  Premier  Consul... 

CAROLINE 

Pardon,  vous  avez  dit  :  l'impératrice. 

PAULINE 

Oui,  oui,  vous  l'avez  dit.  Je  l'ai  parfaitement  entendu. 

CAROLINE 

Dieu  merci,  elle  ne  l'est  pas  encore! 

PAULINE 

Ah  î  non,  elle  ne  l'est  pas  !  nous  ne  le  voulons  pas, 
monsieur  de  Talleyrand.  vous  entendez. 

CAROLINE 

Nous  saurons  bien,  Murât  et  moi,  empêcher  ce  scan- 
dale !  n'est-ce  pas,  maman  ? 

PAULINE 

On  croit  que  nous  n'osons  pas  tenir  tête  à  Bonaparte  î 

D'abord  il  nous  aime  ! 

CAROLINE 

Et  il  ne  l'aime  plus. 

PAULINE 

Il  y  a  beau  temps  qu'il  a  assez  d'elle  !  Il  a  des  maî- 
tresses qui  le  prouvent. 
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CAROLINE 

Une  femme  qui,  en  huit  ans  n'a  pas  trouvé  le  moyen 
de  lui  donner  un  enfant  !  Je  ne  suis  mariée  que  depuis 
quatre  ans,  et  j'en  ai  trois  de  Murât,  qui  n'est  pourtant 
que  général  ! 

TALLEYRAND 

Vous  voulez  dire... 

PAULINE,  coupant  la  parole  à  Tallcyrand. 

Moi,  je  n'en  ai  pas  eu  de  Leclerc...  heureusement, 
ni  de  Borghèse...  parce  que  je  n'y  tiens  pas... "pour  le 
moment...  Mais  si,  pour  l'empêcher  d'être  impératrice, 
on  veut  que  je  me  sacrifie...  j'en  rendrai  à  la  mère 
Gigogne. 

(Junot  et  Murât  entrent  en  courant.) 
LŒTITIA 

Allons,  mes  filles,  on  vient. 

JUNOT,  à  Pauline. 

A  quoi  pensez-vous  donc,  mesdames?  La  partie  bat 
son  plein.  Le  Premier  Consul  nous  envoie  vous  chercher. 

MURAT,  à  Caroline. 

Viens  voir  ce  spectacle,  ma  chère.  Elle  court  comme 
à  quinze  ans,  et  presque  aussi  vite  que  sa  fille. 

CAROLINE 

Qui? 

MURAT 

Mais  la  créole  ! 

(Junot  et  Pauline,  Murât  et  Caroline  sortent.) 
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SCÈNE   II 


Ll  ETITIA 

Excusez-les,  monsieur  le  Ministre.  Elles  ne  peuvent 
se  contenir  devant  personne.  Elles  me  font  honte.  Ce 
sont  de  mes  chèvres  de  Corse  qui  dévastent  tout, 
mangent  tout  et  vont  toujours  !...  Mais  je  suis  obligée  de 
reconnaître  que  vous  avez  prononcé  le  mot  :  impératrice. 
Un  lapsus  ! 

TALLEYRAXI» 

Il  serait  le  premier  de  ma  carrière,  madame. 

LiETITIA 

Quoi?  Ma  bru  impératrice?  Des  Turcs,  alors  ? 

T  ALLE  VRAM» 

Des  heureux  Français  !  Le  Premier  Consul  attend 
aujourd'hui  même.  ici.  la  députation  des  deux  corps 
d'État  chargés  de  lui  offrir  le  sceptre  impérial. 

LAETITIA 

Vous  en  êtes  sur  ? 

TALLEYRAXD 

C'est  moi  qui  dois  porter  la  parole. 

L'ETITIA 

Mais  il  joue  aux  barres  ! 
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TALLEYRAND 

Et  cela  me  rassure.  Il  acceptera.  L'histoire  romaine 
abonde  en  traits  de  ce  caractère.  A  force  de  lire  Plutarque 
on  devient  un  héros  de  Plutarque  soi-même. 

LŒTITIA 

Mon  «  Napolione  »  empereur?...  Je  ne  suis  qu'une 
pauvre  bonne  femme  de  mère  ;  mais  si  vous  l'aimez 
empêchez  ca  !  (Elle  tire  un  rosaire.)  Sainte  Madone  !... 
Empereur,  à  présent!...  D'où  nous  viennent  ces  en- 
fants-là ? 

TALLEYRAND 

Autant  qu'il  me  souvient  de  ce  que  j'enseignais  jadis, 
ils  viennent  de  celui  qui  jette  les  grands  hommes  sur  la 
terre. 

LŒTIT1A 

Basta,  basta  !  La  corde  est  trop  tirée,  le  chanvre 
s'use  !...  (Elle secoue  la  tète.)  Povera  Lœtitia,  tu  reverras  les 
jours  de  Marseille  !  Nous  repartons  pour  la  misère  ! 

TALLEYRAND 

La  misère,  je  crois  que  c'est  beaucoup  dire  ! 

LŒTITIA 

Non,  il  perd  la  tête.  Les  sottises  commencent. 

TALLEYRAND.  tirant  sa  montre. 

Vous  avez  encore  cinquante-cinq  minutes  pour  le  lui 
dire. 

LŒTITIA 

Moi?    Il  m'exilerait!...    Enfant  déjà,   il   ne  tolérait 
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aucune  observation,  sur  rien.  Sa  mère  est  pourtant  ce 
qu'il  aime  le  plus  au  monde  !  Il  voulait  tout  mener,  tout 
commander,  tout  faire  et  dicter  sa  loi!  Lorsque  je  le 
regardais  à  la  dérobée,  il  me  faisait  peur.  Il  avait  l'air 
de  voir  des  choses  au  travers  des  montagnes!...  Sa 
sœur  Éiisa  lui  disait  :  «  Espères-tu  détacher  l'île  avec 
ton  petit  couteau  et  la  traîner  sur  la  mer,  jusqu'à  Paris, 
à  la  nage?  »  II  riait,  mais  au  fond  il  s'en  croyait  capable? 
Quelle  calamité,  mon  bon  monsieur,  qu'un  pareil  enfant 
dans  une  famille  ! 

TALLEYRAXD 

Les  nations  s'en  accommodent. 

IjETITIA 

Voilà  pourquoi,  chez  nous,  c'est  l'aîné  qui  remplace 
le  père  mort  ou  absent.  Cela  est  sage  !  Mais  vous  voyez 
comme  il  a  interverti  l'ordre  naturel  des  choses  !  C'est 
lui  qui  a  le  nom.  Il  l'a  pris,  il  est  le  chef!  Les  autres  ne 
sont  que  Joseph,  Lucien,  Louis  et  Jérôme.  Ils  ont  l'air 
de  bâtards!...  Mon  Dieu,  qu'il  leur  soit  supérieur  au 
métier  de  la  guerre,  nul  n'y  contredit.  Il  l'a  appris 
d'abord  avec  Paoli,  puis  à  son  école,  à  Brienne.  Mais 
pour  le  reste,  mes  autres  fils  le  valent  !  Lucien  est  une 
tête  très  forte,  on  ne  le  sait  pas  assez.  Au  lieu  de  l'écra- 
ser, comme  il  le  fait  maintenant,  pourquoi  ne  le  consulte- 
t-il  plus  sur  ses  affaires  ?  Il  donne  à  dire  qu'il  en  est 
jaloux.  Lucien,  s'il  était  là,  ne  le  laisserait  pas  devenir 
empereur,  vous  pouvez  m'en  croire  !  Aussi  l'a-t-il  éloi- 
gné !  Il  est  à  Rome  aujourd'hui. 

TALLEYRAND 

Le  bruit  court  dans  les  ambassades  que  le  Premier 
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Consul  ne  pardonne  pas  à  son  frère  de  s'être  remarié  : 
une  récidive  ! 

LOETITIA,  se  levant. 

De  s'être  remarié  sans  son  consentement  à  lui,  Napo- 
lione.  Mais  il  a  eu  le  mien.  Lucien  aimait  sa  femme.  Elle 
est  charmante  et  bonne  mère.  Qu'est-ce  qu'il  a  à  lui 
reprocher  '! 

TALLEYRAND 

Peut-être  ce  que  les  rois  reprochent  à  leurs  héritiers 
lorsque  ceux-ci  épousent  des  bergères! 

LOETITIA 

Qu'ont-ils  à  dire  s'ils  l'ont  fait  eux-mêmes  ?  Mme  de 
Bleschamps  vaut  bien  pour  la  noblesse  Mrae  de  Beauhar- 
nais.  Elle  était  veuve,  Joséphine  aussi.  Je  vous  dis  qu'il 
perd  la  tète  !  N'est-on  plus  libre  d'aimer  qui  l'on  aime  ? 
Voilà  mon  petit  Jérôme  qui,  lui  aussi,  vient  de  contracter 
un  très  beau  mariage  en  Amérique;  va-t-il  être  disgracié 
comme  l'autre  ?  Veut-on  me  priver  de  voir  tous  mes 
enfants  ?  Avec  cela  qu'il  m'a  demandé  mon  avis,  à  moi, 
pour  épouser  sa  créole! 

TALLEYRAND 

Il  n'y  a  que  les  créoles  ! 

LOETITIA 

Vous  venez  d'entendre  mes  deux  bavardes  ?  Le  voilà 
qui  a  des  maîtresses  !...  C'était  prévu.  Eh  bien,  avec 
une  autre  qu'elle,  je  le  connais,  il  n'en  aurait  pas  eu. 

TALLEYRAND 

Ce  n'est  pas  ce  qui  a  nui  à  Henri  IV. 

13. 
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LŒTITIA 

Oh  !  Henri  IV,  il  avait  des  enfants  !  S'il  veut  l'imiter, 
qu'il  fasse  tout  comme  lui.  Je  suis  grand'mère  chez 
Joseph,  chez  Lucien,  chez  Louis,  chez  Élisa,  chez  Caro- 
line, et  même  d'hier  chez  Jérôme  î  II  n'y  a  qu'elle,  la 
malheureuse,  qui  trahisse  le  sang  des  Bonaparte,  et  vous 
voulez  en  faire  une  impératrice  !  Pour  ne  pas  voir  cela, 
je  m'en  irai  à  Rome  rejoindre  Lucien,  le  dernier  de  ma 
famille  qui  ait  encore  le  sens  commun. 

TALLEYRAVD 

Le  sens  commun  est  à  Rome  et  le  génie  à  la  Malmai- 
son. 

LŒTITIA 

Génie  qui  ne  commet  que  des  bévues. 

TALLEYRAXD 

Des  bévues  ?  Parleriez-vous  du  Concordat,  madame? 
Un  acte  auquel  nous  devons  de  tenir  le  pape  et  la  no- 
blesse, ce  qui  est  tout  en  République!  Je  crois  que 
Mazarin,  mon  maître,  l'eût  signé,  celui-là  !  et  j'en  étais 
assez  fier  î 

LŒTITIA 

Oui,  le  saint-père  a  les  clefs  du  paradis.  Lucien 
approuve  le  Concordat. 

TALLEYRAND 

Très  honoré  du  suffrage  d'un...  vollairien  aussi  diffi- 
cile !  Mais  votre  voix  autorisée  nous  reproche-t-elle  en 
son  nom  quelque  autre...  bévue  ? 
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LŒTITIA,  se  reculant  de  lui. 


Ah  !  Dioumi  !  Le  pauvre  jeune  prince  !...  je  prie  en- 
core pour  lui,  moi  la  mère  de  son  bourreau  ! 


TALLEYRAND 

La  mort  de  monseigneur  le  duc  d'Enghien  n'est  pas 
une  bévue,  ce  n'est  qu'un  crime. 

LŒTITIA 

C'est  affaire  entre  vous  et  Dieu  !  Joséphine  s'est  très 
bien  conduite  en  cette  circonstance.  Elle  a  tout  fait  pour 
le  sauver...  Elle  a  intercédé  sans  relâche,  jusqu'au  der- 
nier moment.  J'ai  vu  là  qu'elle  était  vraiment  bonne  et 
qu'elle  commençait  à  aimer  Bonaparte.  Que  ne  l'avez  - 
vous  écoutée  lui  et  vous  ! 

TALLEYRAND 

Depuis  que  la  France  est  à  la  Corse...  pardon,  depuis 
que  la  Corse  est  à  la  France,  veux-je  dire,  la  vendetta 
s'est  étrangement  acclimatée  ici,  et  jusque  dans  le  Code, 
une  autre  de  nos  bévues,  madame. 

LŒTITIA 

Allons  !  Qui  vivra  verra  !  A  présent  le  voilà  qui  se  fait 
empereur  !  Mais,  vous  savez,  moi,  je  suis  grand'mère, 
j'économise  !... 

TALLEYRAND 

Moi  aussi,  madame. 

(Entrent  Caroline  et  Junot.) 
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SCÈNE   III 

Les  Mêmes.   JDNOT,   CAROLINE,   puis   PAULINE 
et  MURAT 


JU.NOT,  à  Caroline. 

Madame  Murât,  vous  êtes  ma  prisonnière  ! 

CAROLINE 

Mais  je  suis  hors  du  jeu,  cela  ne  compte  plus.  Du 
reste,  j'en  ai  assez.  C'est  bon  pour  Hortense  de  se  croire 
encore  chez  M'ue  Campan!  —  Eh  bien,  ça  y  est,  elle  ne 
sera  pas  impératrice  ! 

JUWOT 

Qui  '?...  Hortense  ? 

CAROLINE 

Oh  î  vous,  Junot,  vous  n'êtes  jamais  à  la  question. 
(A  Lœtitia  qui  va  au  fond. .  Tu  rentres,  maman  ? 

LŒTITIA 

Oui,  j'ai  à  écrire  à  mon  notaire. 

Lœtitia  sort  avec  Talleyrand.  Entrent  Murât  et  Pauline.) 
MURAT 

Ma  sœur,  vous  me  devez  un  gage.  J'ai  droit  à  un 
baiser! 

PAULINE 

Prenez  en  dix.  Murât. 
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MURAT 

Je  veux  bien.  Tu  permets,  Caroline  ? 

CAROLINE 

C'est  son  affaire.  J'ai  du  nouveau. 

PAULINE 

Maman  est  partie  ? 

CAROLINE 

Oui,  on  peut  causer.  Cette  pauvre  Joséphine  ! 

PAULINE 

Dis? 

CAROLINE 

Pas  devant  les  hommes. 

PAULINE 

Messieurs  les  généraux,  éloignez-vous  un  peu.  (Murât 

et  Junot  reculent  de  quelques  pas,  mais  restent   l'oreille    tendue  et    ils  se 
rapprochent  peu  à  peu.) 

CAROLINE 

C'est  un  événement  considérable  ! 

PAULINE 

Elle  est  enceinte? 

CAROLINE 

Au  contraire  ! 

MURAT,  se  retournant. 

Comment!  au  contraire? 
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CAROLINE 

Silence  à  l'armée  !  Nous  en  étions  déjà  à  la  séparation 
de  corps  officielle. 

PAULINE,  naïvement. 

Universelle  ?  Pour  tout  le  monde  ? 

CAROLINE 

Cette  Pauline  !  A  quoi  penses-tu  donc  !...  Il  ne  peut 
s'agir  que  du  Premier  Consul  et  de  sa  femme. 

PAULINE 

Dis  donc  franchement  «  l'Empereur  »,  puisque  nous 

allons  l'être. 

CAROLINE 

Eh  bien,  à  partir  de  ce  soir,  ils  font  lit  à  part.  C'est 
la  première  fois  depuis  leur  mariage... 

PAULINE 

Et  même  depuis  avant  ! 

CAROLINE 

Et  ça,  tu  comprends,  c'est  clair  !  Avec  les  idées  de 
Napoléon  sur  l'union  conjugale,  le  divorce  est  à  bref 
délai...  Elle  ne  sera  pas...  plus  que  reine. 

PAULINE 

De  qui  tiens-tu  la  nouvelle  ? 

CAROLINE 

De  Bourrienne. 


Et  Bourrienne 
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PAULINE 

CAROLINE 

De  Constant,  le  valet  de  chambre,  à  qui  Napoléon  a 
donné  l'ordre  de  préparer  son  lit  dans  la  bibliothèque. 

PAULINE 

Ça  y  est  î 

MURAT,  à  Junot.      " 

La  séparation  officielle,  un  pareil  jour,  serait,  en 
effet,  bien  significative  ! 

PAULINE 

Et  elle  ? 

CAROLINE 

Elle  ne  sait  rien  encore.  La  surprise  est  pour  ce  soir. 

JUNOT 

Hum! 

CAROLINE 

Quoi,  hum  ? 

JUNOT,  sur  le  petit  pout. 

Rien...  Je  la  regarde  courir  sur  la  pelouse  comme 
une  Atalante...  Elle  bute...  elle  fléchit,  elle  va  tomber, 
il  s'élance,  la  soutient,  la  relève,  elle  rit,  il  l'embrasse... 
Votre  nouvelle,  madame  Murât,  n'est  pas  pour  le 
Moniteur. 

MURAT 

D'ailleurs,  j'ai  plus    officiel.    Vous   connaissez  tous 
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Isabey  !  Vous  savez  quel  grand  fou  il  est,  un  artiste, 
quoi!  Quand  il  s'amuse,  celui-là,  c'est  des  pieds  à  la 
tête,  il  ne  voit  plus  rien  devant  lui,  il  oublie  tout,  il  se 
suspendrait  à  la  queue  du  diable  î 

JUNOT 

C'est  vrai.  Moi,  je  l'aime  beaucoup.  11  égaie  un  peu  la 
Malmaison  ! 

MURAT 

Vous  allez  voir!  Tout  à  l'heure  aux  barres,  il  se 
sauvait  d'Hortense  qui  le  serrait  de  près.  Il  avait  beau 
allonger  ses  grandes  échasses,  il  allait  être  pris.  Il 
aperçoit  devant  lui  un  petit  homme  qui  lui  barrait  le 
chemin...  vous  j  êtes,  hein?...  Isabey,  enivré  de  la 
course,  ne  réfléchit  pas.  bondit  à  saute-mouton  par- 
dessus l'obstacle.  C'était...  j'en  ai  tremblé,  moi  Murât  ! 

ÏDNOT 

Oh  !  le  pauvre  garçon  ! 

MURAT 

Heureusement  pour  lui.  le  Premier  Consul  est  d'une 
humeur  charmante  aujourd'hui.  Sans  cela.  Isabey  était 
perdu. 

JUNOT 

Oh  !  carrément  ! 

MURAT 

«  Monsieur  Isabey,  lui  a-t-il  dit,  vous  avez  bien 
choisi  votre  jour.  Je  ne  pourrais  plus  vous  pardonner 
demain.  » 
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ÏUNOT,  à  Murât. 

Demain  ?...  Il  a  dit  demain?  l'Empire  est  fait. 

MURAT 

Je  le  crois  ! 

SCÈNE   IV 
Les   Mêmes,   BONAPARTE,   JOSÉPHINE 


(Bonaparte  entre  en  courant,  tourne  la  tète.  et.  se  voyant  suivi  de  près  par 
Joséphine  qui  le  cerne,  reprend  sa  course,  évolue  et  zigzague  sur  la  scène 
et  repart.  Joséphine  l'atteint .) 


JOSEPHINE 

Touché!... 

BONAPARTE 

Touché,  qui,  moi?...  Je  n'ai  rien  senti...  Erreur! 

JOSÉPHINE 

Oh!  avec  toi  c'est  toujours  la  même  chose,  quand  tu 
es  pris,  jamais  tu  n'en  conviens. 

BONAPARTE 

J'en  conviendrais  si  c'était  vrai...  ce  n'est  pas  vrai... 
parce  que  ce  n'est  pas  possible.  Je  cours  mieux  que  toi. 

JOSÉPHINE 

C'est  toi  qui  le  dis.  En  voilà  la  preuve.  (Elle  s'assied.) 

BONAPARTE,  aux  personnages. 

Vous  avez  vu!   (Silence.)  Non?...  Dites  tout  de  suite 
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que  je  prends  du  ventre!...  D'ailleurs,  j'étais  hors  du 
jeu...  je  ne  courais  plus.  C'est  le  pont  qui  est  la  limite. 

JOSÉPHINE 

Recommençons. 

BONAPARTE 

Non,  pas  toi,  j'ai  à  te  parler.  Allez,  vous  autres.  Et 
que  l'on  continue  à  s'amuser  !  (Tous  sortent.)  Ah  î  j'ai  gagné 
la  partie...  A  présent,  embrasse-moi,  jamais  tu  ne  fus 
si  belle.  L'exercice  t'anime...  Vraiment,  tu  me  fais 
honneur.  Pourquoi  faut-il  que  tu  sois  jalouse?...  Oui, 
jalouse  !  La  nuit  dernière  avec  l'une  de  vos  femmes. 
vous  vous  êtes  aventurée  dans  les  corridors  de  la  Mal- 
maison, et  vous  êtes  venue  écouter  à  la  porte  de  mon 
cabinet  de  travail  !...  Xe  dis  pas  non.  Je  sais  toujours 
ce  qui  se  passe.  Eh  bien,  j'y  étais  enfermé  avec  Cam- 
bacérès. 

JOSÉPHINE 

Il  a  bon  dos,  Cambacéres  ! 

BOXA TARTE 

Ainsi,  tu  l'avoues?  Tu  m'espionnes  à  présent?... 
C'est  odieux.  Je  ne  le  tolérerai  pas. 

JOSÉPHINE 

Hélas  !  tu  ne  m'aimes  plus,  Bonaparte  î 

BONAPARTE 

Et  si  cela  était  ?  Cela  n'est  pas,  bien  entendu  ! 
L'amour,  cela  n'est  pas  éternel...  l'âge  vient  ! 

JOSÉF'HIVE.  doucement. 

Comme  tu  es  resté  soudard  avec  les  femmes  î 
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BONAPARTE 


Faut-il  que  je  traite  la  mienne  avec  plus  d'égards 
que  des  rois  ? 

JOSÉPHINE 

Mais  oui. 

BONAPARTE 

C'est  vrai.  Tuas  raison.  Pardonne-moi,  ma  Joséphine. 
(il  s'assied  auprès  d'elle.)  Pourquoi  dire  aussi  que  je  ne  t'aime 
plus.  Tu  n'en  crois  pas  un  mot  toi-même  î  (Un  silence.  Elle 
le  regarde,  il  se  lève.)  Tu  ne  veux  pas  répondre.  Parions  que 
tu  me  cherches  une  scène?  C'est  votre  moyen  à  vous 
autres.  Il  vous  faut  des  larmes  ? 

JOSÉPHINE 

Je  ne  pleurais  pas  rue  Chantereine. 

BONAPARTE 

Ai-je  jamais  changé  pour  toi?  N'es-tu  pas  toujours  la 
plus  choyée,  la  plus  écoutée,  la  favorite  ?  Qu'est-ce  qui 
te  manque  ?  Tes  moindres  caprices  sont  des  lois  et 
remplissent  le  monde  de  courriers.  Les  grâces  raison- 
nables que  tu  me  demandes,  je  les  signe.  Tous  tes 
pauvres  sont  riches  !  L'Europe  est  le  tapis  des  pieds  de 
Joséphine.  La  terre  n'a  de  mines  d'or  et  de  pierreries 
que  pour  orner  la  beauté  de  madame  Bonaparte  !  Que 
te  faut-il  encore?  Parle. 

JOSÉPHINE 

Être  aimée. 

BONAPARTE 

Quelle  femme  l'aura  été  autant  que  toi?  Les  siècles 
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les  plus  reculés  parleront  de  notre  amour.  Les  poètes 
en  feront,  après  notre  mort,  des  tragédies  immortelles! 

JOSÉPHINE 

J'aimerais  mieux  que,  notre  vie  durant,  ils  en  fissent 
du  bonheur  ! 

BONAPARTE 

Voilà  qu'elle  se  dit  malheureuse  à  présent  !  De  quoi  ? 

JOSÉPHINE 

Tu  le  sais  bien,  puisque  tu  m'as  entendue  à  ta  porte, 
la  nuit  dernière. 

BONAPARTE 

C'est  ridicule  !  Qu'est-ce  que  prouvent  des  amou- 
rettes d'occasion  qui  ne  sont  que  des  distractions  néces- 
saires, oui.  nécessaires,  à  ceux  qui  portent  le  globe  sur 
les  épaules?...  Aî-je  une  maitresse  en  titre?  Peux-tu 
me  reprocher  une  Gabrielle,  une  La  Vallière,  une 
Montespan,  ou  même  une  Pompadour  ?  Je  n'affiche 
personne.  Ferme  les  yeux  et  tu  ne  verras  rien.  C'est  le 
rôle  de  la  femme  vertueuse  dans  le  mariage.  Son  foyer 
doit  lui  borner  l'univers,  (il  marche.)  Je  l'ai  dit  à  Portalis 
dans  la  séance  où  j'ai  fait  établir  le  divorce.  (Mouvement  de 
Joséphine.;.  L'adultère  qui,  dans  un  Code  civil,  est  un  mot 
immense,  n'est  dans  le  fait  qu'une  affaire  de  canapé!... 

JOSÉPHINE 

On  voit  bien   qu'il  n'y  avait  pas  de  femme  à  cette 

Séance!  .  ..    Elle  se  lève.) 

BONAPARTE 

C'eût  été  une  belle  pétaudière  !  Mais  ne  dirait-on  pas, 


PLUS    QUE    REINE  237 

à  l'entendre,  que  je  suis  un  dépravé,  un  Bas-Romain, 
quelque  Néron  ou  quelque  Tibère  !  Voyez  le  mari  abo- 
minable qui,  le  lendemain,  raconte  tout  de  lui-même  à 
sa  femme  !...  Car  j'ai  cette  bonasserie  de  bourgeois  !... 
Si  tu  m'avais  demandé,  hier  soir,  à  travers  la  porte  : 
Qui  est  ce  ?  Je  t'aurais  répondu  :  C'est  mademoiselle... 

JOSÉPHINE,  geste  d'effroi. 

Ah!  mon  ami,  si  d'autres  que  moi  t'entendaient!... 
La  pauvre  femme  ! . . . 

BONAPARTE,  lui  prenant  le  bras. 

Bonne  Joséphine  !  Et  tu  veux,  après  des  cris  de  cœur 
pareils,  que  j'en  aime  une  autre  que  toi? 

JOSÉPHINE 

Si  tu  m'aimes,  donne-m'en  la  bonne  preuve. 

BONAPARTE 

Laquelle  ? 

JOSÉPHINE 

Il  n'y  en  a  qu'une  :  n'aime  que  moi. 

BONAPARTE,  riant. 

Eh  bien,  et  quand  je  ne  suis  pas  là  ? 

JOSÉPHINE, 

Emmène-moi  où  tu  vas. 

BONAPARTE 

Quoi,  à  la  guerre  aussi  ?  Tu  t'y  refusais  autrefois. 
Pendant  la  campagne  d'Italie,  c'était  le  diable  pour  te 
démarrer  de  Paris  ! 
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JOSÉPHINE 

Aujourd'hui  je  veux. 

BONAPARTE 

Tu  veux  ?  tu  veux  ?...  Le  roi  dit  :  Nous  voulons. 

JOSÉPHINE,  d'un  ton  décidé. 

J'ai  des  droits.  Tu  fais  des  lois,  donne  l'exemple  de 
les  suivre. 

BONAPARTE 

Quel  ton!  Vas-tu  te  mettre  en  colère?  Ce  serait  la 
première  fois. 

JOSÉPHINE 

J'en  ai  assez  de  servir'  de  risée  à  ta  famille.  Tes 
sœurs  et  tes  frères  ne  m'épargnent  pas  un  affront.  Oh! 
tes  sœurs,  elles  sont  trop  méchantes  ! 

BONAPARTE 

Si  ce  n'est  que  cela,  les  pécores  se  tairont!  J'en  fais 
mon  affaire  !...  Voyons  es-tu  contente?  Veux-tu  sou- 
rire ?  (il  lui  pince  l'oreille.)  On  t'y  emmènera  à  la  guerre,  et 
plus  que  tu  ne  voudras  peut-être  !  Pour  le  moment,  j'ai 
besoin  que  l'on  te  voie  dans  toute  ta  grâce.  11  faut  que 
ceux  qui  vont  venir  tout  à  l'heure  te  proclament  la  plus 
belle  comme  tu  es  la  meilleure  des  femmes. 

JOSÉPHINE 

Qui  vont  donc  venir  ? 

BONAPARTE 
(H  l'embrasse  et  la  regarde  longuement.)    Ah!     Joséphine,    quel 

dommage  que  tu  ne  me  donnes  pas  d'enfant  !... 
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JOSÉPHINE,  soupçonneuse. 

Pourquoi  me  dis-tu  cela  en  ce  moment  ? 

BONAPARTE 

Je  te  le  dis  depuis  huit  ans  î  Mes  frères  sont  heureux. 
Ils  revivent  en  des  héritiers  naturels  ! 

JOSÉPHINE 

La  charge  de  Consul  à  vie  n'est  pas  héréditaire,  que 
je  sache  ? 

BONAPARTE 

Xe  saurais-tu  vraiment  rien  de  ce  qui  se  prépare  ? 
Ce  n'est  guère  possible  !  Le  monde  est  dans  l'attente. 

JOSÉPHINE 

Je  ne  sais  plus  que  ce  que  tu  veux  que  je  sache. 

BONAPARTE 

Eh  bien  !...  cette  négresse  de  la  Martinique,  tu  sais 
bien,  la  sorcière  qui  t'a  prédit  que  tu  serais  «  plus  que 
reine  »  ? 

JOSÉPHINE 

Elle  n'a  pas  menti.  Je  suis  ta  femme. 

BONAPARTE 

Ce  n'est  pas  assez  pour  ma  Joséphine.  Rêve  encore  ! 

JOSÉPHINE 

Non.  Je  n'ai  rien  de  mieux  à  rêver. 

BONAPARTE 

Si  par  exemple  tu  allais  être...  impératrice  ? 
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JOSÉPHINE 

Il  faudrait  pour  cela...  que  tu  fusses  empereur,  mon 

ami. 

BONAPARTE,  croisant  les  bras. 

Et  pourquoi  pas  ? 

JOSÉPHINE 

0  mon  Dieu  !  non,  je  t'en  supplie,  pas  cela  !...  Mon 
ami.  écoute  celle  qui  t'a  toujours  bien  conseillé,  dont  on 
dit  qu'elle  te  porte  bonheur,  parce  qu'elle  est  la  seule 
qui  t'aime  pour  toi-même,  et  véritablement  !...  Ne  défie 
pas  ta  propre  fortune  î  Reste  ce  que  tu  es.  C'est  la 
limite.  Yes-tu  pas  heureux  ainsi,  tout-puissant,  sans 
égal  ?...  Ne  te  fais  pas  roi,  Bonaparte. 

BONAPARTE 

Est-on  maître  de  sa  destinée?  Mon  étoile  marche;  je 
la  suis  !  D'ailleurs  tout  un  peuple  le  demande. 

JOSÉPHINE 

Ce  n'est  pas  vrai,  il  ne  le  demande  pas.  Ce  sont  tes 
ennemis  qui  te  disent  cela,  les  jaloux  de  ta  gloire  sans 
tache,  ceux  qui  veulent  l'obscurcir.  Les  peuples  ne 
veulent  plus  de  monarques...  Tu  as  vu  ce  qu'ils  en 
font  !...  Crois-moi,  ce  que  tu  lui  incarnes,  toi,  c'est  sa 
libération,  sa  Révolution,  la  conquête  de  ses  droits,  son 
avenir?...  N'écoule  pas  tes  flatteurs,  car  tu  en  as  déjà... 
Ils  mentent,  ils  te  haïssent...  ne  te  fais  pas  roi,  Bona- 
parte,  ne  te  fais  pas  roi!...    Je  t'en  conjure    à    deux 

genoux  î .   .   (Elle  se  met  à  ses  pieds.) 
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BONAPARTE 

Tu  penses  comme  Lucien,   ton  plus  mortel  ennemi; 
c'est  pour  cela  que  je  l'ai  exilé. 

JOSÉPHINE 

Lucien  pense  comme  moi  parce  qu'il  t'aime  aussi! 

BONAPARTE 

Et  ma  mère  dit  comme  vous  deux  ! 

JOSÉPHINE 

Bénie  soit-elle,  si  tu  l'écoutés. 

BONAPARTE 

Pourquoi  êtes-vous  les  seuls  tous  les  trois  ?  Je   n'ai 
donc  pas  d'amis  ? 

JOSÉPHINE 

Tu  en  as  trois,  ta  mère,  ta  femme  et  le  frère  que  tu 
as  exilé  parce  qu'il  te  disait  la  vérité. 

BONAPARTE 

Ne  pouviez-vous  me  parler  plus  tôt? 

JOSÉPHINE 

Et  qui  donc  oserait  parler  au  tyran  que  tu  deviens 
tous  les  jours  '! 

BONAPARTE 

Joséphine  ! 

JOSÉPHINE 

Tu  vois  bien,  tu  ne  sais  plus  rien  entendre.   Bats- 

14 
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moi,  chasse-moi,  tue-moi,  mais  ne  te  fais  pas  roi,  Bona- 
parte. !  ne  te  fais  pas  roi  i 

BONAPARTE 

Assez  ! . ..  J'ai  promis  d'accepter...  aujourd'hui  même. 

JOSÉPHINE 

Alors,  si  c'est  pour  aujourd'hui,  évite  ce  soir  de 
regarder  ton  étoile...  tu  la  verrais  pâlir. 

BONAPARTE,  troublé. 

Que  signifie  ? 

JOSÉPHINE 

Je  ne  t'ai  pas  révélé  toute  la  prédiction  de  ma 
négresse...  Je  dois  être  a  plus  que  reine  »  en  effet, 
mais  peu  de  temps.  Je  ne  voulais  pas  te  le  dire. 

BONAPARTE 

Ce  temps  est-il  fixé  ? 

JOSÉPHINE 

Que  t'importe  à  présent  !  Cela  ne  concerne  que  moi. 

BONAPARTE 

Je  veux  le  savoir. 

JOSÉPHINE 

Sept  ans. 

BONAPARTE.  Un  long  silence. 

Sept  ans!...  C'est  plus  qu'il  ne  m'en  faut  pour  te 
conquérir    la    terre!...    Après    quoi...    j'aurai    vécu! 

(Paraissent  Tallevrand    et  les  (imputations  du  Sénat,  du  Tribunat,  toute  la 
famille  de  Bonaparte.)   Qu'y  a-t-il,  messieurs  ? 
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SCÈNE    V 


Les  Mêmes,  TALLEYRAND  et  LES  DEPUÏATIONS, 

LOETITlÂ,    CAROLINE.    PAULINE, 

MURAT,   JUNOT 

TALLEYRAND,  s'avançant. 

Citoyen  Premier  Consul,  souffrez  que  je  vous  donne 
ce  titre  une  dernière  fois,  les  illustres  et  vénérables 
représentants  du  Sénat  et  du  Tribunat,  au  nom  desquels 
je  porte  la  parole,  sont  chargés  de  vous  présenter  la 
très  humble  requête  de  deux  nations  dont  vous  êtes  la 
gloire  et  l'amour. 

BONAPARTE 

Vous  me  surprenez  presque  à  la  charrue,  messieurs, 
dans  ce  village,  au  sein  des  joies  intimes  de  la  famille 
et  de  l'amitié.  Nous  étions  en  train  déjouer  aux  barres. 

(Rumeurs  adoiiratives  des  députalions.) 
TALLEYRAND 

Le  peuple  français  donc,  et  l'italien  de  même,  que 
vos  victoires  ont  faits  frères,  vous  prient,  dans  leurs 
intérêts  propres,  comme  dans  celui  de  la  paix  univer- 
selle, de  vous  charger  désormais  du  soin  de  leurs  des- 
tinées, en  acceptant,  avec  le  titre  de  Majesté,  l'Empire 
héréditaire  dont  vous  êles  digne. 

CAROLINE,  bas  à  Murât. 

Héréditaire,  tu  l'entends,  hé-ré-di-taire  ! 
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BONAPARTE 

C'est  un  lourd  fardeau,  messieurs,  que  vous  jetez  sur 
mes  épaules.  Si  je  consens  à  le  porter,  c'est  à  une  con- 
dition, dites-le  bien  au  peuple. 

T ALLE YR AND 

Quelle  est-elle,  Sire? 

BONAPARTE 

C'est  que  je  partagerai  le  trône...  (Mouvement  de  tous)  avec 
ma  chère  et  vertueuse  compagne,  que  voici,  comme  je 
partage  fidèlement  avec  elle  l'honneur  du  lit  conjugal... 
(il  prend  la  main  de  Joséphine.)  Vive  l'Impératrice,  messieurs  ! 

CRIS  UNIVERSEL? 

Vive  l'Empereur  ! 

(Bonaparte  sort  en  conduisant  Joséphine.  Tous  le  suivent. 
BONAPARTE,  à  Joséphine. 

L'oracle  est  accompli. 

Joséphine 
Hélas  ! 


RIDEAU 


ACTE  TROISIÈME 


LA   FAMILLE   CORSE 

1804 

AUX    TUILERIES.    (C'EST    LE   2    DÉCEMBRE    1804,    JOUR   DU    SACRE.) 

C'est  le  matin  du  jour  du  sacre,  dans  Vune  des  grandes 
salles  des  Tuileries,  salle  des  Maréchaux.  Tous  les  personnages 
sont  habillés  comme  dans  le  tableau  de  Louis  David. 

Les  groupes,  disséminés  au  lever  du  rideau,  sont  néanmoins 
disposés  de  façon  que,  à  Ventrée  de  l'Empereur,  ils  puissent 
eu  un  clin  d'œil  former  une  haie  double,  et  dans  l'ordre  voulu. 
sur  son  passage.  L'alignement  va  de  la  porte  de  Napoléon  à 
gauche,  à  celle  de  Joséphine  à  droite.  Les  fonds  sont  occupés 
par  les  maréchaux,  les  ambassadeurs,  les  chambellans,  les 
pages,  etc. 

SCÈNE   PREMIÈRE 

LOETJTIA,  assise  au  centre,  CAROLINE,   PAULINE, 
MURAT,   JUNOT,   ÏALLEYRAND,   JÉRÔME 

Les  autres  personnages  de  la  figuration. 
(Au  lever  du  rideau,  l'horloge  tiute  une  demie.) 

PAULINE,  à  Junot. 

Quelle  heure  sonne  là,  monsieur  le  Duc  ? 
JUNOT 

La  demie  de  neuf  heures,  princesse. 

IL 
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PAULINE 

Mais  à  quelle  heure  part-on  des  Tuileries  pour  Notre- 
Dame  ?  Je  ne  puis  me  fixer  le  cérémonial  dans  la  tête. 

JONOT 

A  dix  heures  sonnantes.  Le  cortège  est  déjà  en  ordre 
dans  la  cour  du  Carrousel. 

CAROLINE 

Est-ce  que  le  diadème  de  l'Impératrice  est  arrivé  ? 

JÉRÔME 

Comment,  le  diadème  de  l'Impératrice  ?  Est-ce  qu'on 
ne  l'a  pas  ? 

JUNOT 

Il  n'est  pas  encore  revenu  de  chez  le  joaillier  Mar- 
guerite, mais  on  l'attend  d'un  instant  à  l'autre. 

JÉRÔME,  à  Caroline. 

Tu  verras  qu'il  n'arrivera  point.  Il  faut  toujours  une 
anicroche  i  C'est  trop  beau,  ce  couronnement  ! 

I  .AROLIXE 

Que  veux-tu,  Jérôme  î  L'Empereur  a  trouvé  hier  soir 
que  le  diadème  manquait  de  pierreries,  malgré  les 
quatre  rangées  énormes  de  perles  enlacées  de  diamants  ! 
Il  a  donné  l'ordre  qu'on  y  ajoutât  deux  ou  trois  autres 
cabochons  de  la  Couronne.  Il  n'y  en  a  jamais  assez 
pour  elle  ! 

JEROME 

Tel  qu'il  était  déjà,  c'est  à  peine  si  elle  pouvait  le 
porter,  et  aujourd'hui  elle  a  sa  névralgie  î 
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PAULINE 

Il  la  charge  comme  un  reliquaire  !  La  robe,  à  elle 
seule,  en  brocart  d'argent  massif,  pèse  une  cloche.  Et 
je  ne  parle  pas  des  colliers,  des  bracelets,  des  boucles 
d'oreilles,  et  du  fameux  ruban  de  ceinture  aux  trente- 
neuf  pierres  roses  !...  Ce  n'est  pas  difficile  d'être  belle, 
ou  plutôt  de  le  paraître,  dans  de  pareilles  conditions  ! 

JÉRÔME 

Toi,  Pauline,  tu  l'es  sans  chemise  ! 

PAULINE 

Veux-tu  bien  te  taire,  Jérôme  !  Qui  est-ce  qui  t'a  dit 
cela? 

JÉRÔME 

Borghèse  d'abord,  et  des  statuaires. 

JOSEPH,  à  Louis. 

Tu  sais,  Louis,  si  je  suis  philosophe  !  mais  que  ton 
marmot,  à  Notre-Dame,  ait  sur  moi  le  pas  de  préséance 
héréditaire,  ça  va  faire  rire  toute  la  Corse  ! 

LOUIS,  à  Joseph. 

Que  veux-tu,  Joseph,  le  monde  est  renversé  !  Je  ne 
suis  plus  moi-même  ici  que  connétable  î...  Une  masca- 
rade, ce  sacre  ! 

ÉLIS  A.  à.  Louis. 

Oh  toi,  tu  bougonnes  et  tu  bougonnes  î  II  fallait  imiter 
Lucien  qui  proteste  par  son  absence  ! 

LOUIS,  à  Élisa. 

Merci,  Élisa  !  Mais  Lucien  n'est  pas  marié  à  Hortense, 
lui! 
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ÉL1SA 

Je  le  suis  bien  à  Bacciochi,  et  me  voilà  ! 

EUGENE,  à  Horlense. 

Ma  sœur,  ton  petit  tombe  de  fatigue.  Il  ne  se  tient 
plus  debout.  En  attendant  l'Empereur,  tu  devrais  le 
faire  asseoir  un  peu. 

HORTEN5E,  à  Eugène. 

Où,  Eugène  ? 

EUGÈNE,  montrant  Leu'.ilia. 

Sur  sa  grand' mère. 

LCETITIA,  prenant  l'enfant. 

Donnez-moi  mon  petit-fils  î 

TALLEYRAND,  s'avançant  vers  les  princesses. 

Princesses,  je  suis  chargé  par  l'Empereur  d'une  mis- 
sion charmante  auprès  de  Vos  Altesses  Impériales. 

CAROLINE 

Laquelle,  prince  ? 

TALLEYRAND 

Celle  de  rappeler  à  Vos  Altesses  que  l'honneur  leur 
est  réservé  de  porter  à  Notre-Dame  la  traîne  de  la  robe 
de  Sa  Majesté  l'Impératrice. 

CAROLINE 

Très    obligées   à  l'Empereur  !   Mais  qui  portera  les 
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PAULINE 

C'est  un  rôle  pour  les  dames  d'honneur. 
ÉLIS  A 

Ma  sœur  Pauline  a  raison. 

TALLEYRAND 

Est-ce  la  réponse  que  je  dois  transmettre  ? 

CAROLINE,  lui  tournant  le  clos. 

Si  vous  voulez. 

MURAT,  à  Talleyrand. 

Arrangez  cela,  Talleyrand.  Mais  dites-moi,  et  le  pape  ? 

TALLEYRAND 

Le  saint-père  vient  de  quitter  les  Tuileries. 

JUNOT 

Il  est  parti  en  avant,  avec  son  camérier,  sur  la  mule, 
tout  à  fait  comme  à  Rome,  quand  il  va  officier.  Il  n'a  pas 
voulu  démordre  de  cette  mule.  Il  a  fallu  la  lui  passer, 
a  la  requête  d'ailleurs  de  l'Impératrice... 

TALLEYRAND 

Les  Parisiens  ont  commencé  par  en  rire,  puis,  peu  à 
peu  ils  se  sont  mis  à  se  prosterner  sur  le  passage  de 
l'auguste  vieillard,  qui  est  en  train  de  les  bénir,  Altesse, 

MURAT,  le  retenant. 

Ce  n'est  pas  cela  que  je  demandais.  Je  voulais  savoir 
ce  qui  est  décidé  pour  le  couronnement.  Est-ce  le  Pape, 
oui  ou  non,  qui  placera  la  couronne  sur  le  front  impé- 
rial ? 
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TALLEYRAND 
Un  seul  homme  le  sait. 

MURAT 

Et  cet  homme,  c'est  vous  ? 

TALLEYRAND 

Non  pas. 

MURAT 

Le  cardinal  Fesch  alors  '? 

T  ALLE  VRAM) 

Encore  moins.  C'est  l'Empereur  lui-même.  Lorsque 
le  nonce  du  Pape  a  voulu  interroger  Sa  Majesté  à  ce 
sujet.  Elle  lui  a  répondu  :  «  J'aviserai  au  moment 
voulu.  »  On  en  est  là. 

JÉRÔME,  à  Junot. 

Toujours  est-il  que  le  diadème  n'arrive  pas*...  II 
n'arrive  pas,  le  satané  diadème  ! 

JUNOT 

En  effet.  Je  vais  dépêcher  un  de  mes  dragons  chez 

Margueritte. 

PAULINE 

C'est  cela,  duc  d'Abrantès. 

.Junot  va  au  fond  et  =ort  un  instant.) 
JÉRÔME 

Dis-moi,  sœur  Paulette,  ne  fais-tu  pas  erreur  en  don- 
nant du  duc  d'Abrantès  au  général  Junot  ?  Je  le  croyais 
duc  de  Raguse. 
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PAULINE 

Chut  !  malheureux,  c'est  Marmont. 

JÉRI  iME 

Qui  donc  alors  est  duc  de  Tarente?...  Attends,  ne 
me  le  dis  pas.  C'est  Mortier. 

PAULINE 

Macdonald. 

JÉRÔME 

Tiens  i  Je  lui  attribuais  Ponte-Corvo. 
PAULINE 

Mais,  mon  pauvre  Jérôme,  Ponte-Corvo,  c'est  Berna- 
dotte. 

JÉRÔME 

Voilà  ce  que  c'est  que  d'arriver  du  Nouveau  Monde  ! 
Exerce-moi  en  attendant  l'heure  du  départ.  Toi,  tu  es 
princesse  de  Guastalla...  J'allais  dire  Guatemala  !  Mau- 
dite Amérique!  Elisa  est  princesse  de  Lucques,  et  Caro- 
line duchesse  de  Berg.  Tu  vois,  je  sais.  Mais  il  y  en  a 
qui  ne  me  restent  pas.  Ainsi  le  Bénévent'?...  A  qui  donc 
est-il,  ce  diable  de  Bénévent  ? 

TALLEYRAND 

A  moi,  prince,  par  aventure. 

JÉRÔME 

Tous  mes  compliments,  monsieur  le  Comte.  On  a  bien 
raison  de  dire  que  plus  l'histoire  est  belle,  plus  elle  est 
difficile. 

MURAT 

Chut  !...  L'Empereur  ! 
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SCÈNE   II 
Les  Mêmes,  NAPOLÉON,   ROUSTAN 


Rouslan  paraît  à  la  porte  de  l'Empereur.  Tous  les  personnages  se  rangent 
en  baie  autour  de  Lœtilia,  dans  l'ordre  de  famille  ou  de  position  offi- 
cielle. 

Napoléon  entre  allègrement.  Il  est  en  petit  habillement  :  bas  de  soie  brodés 
en  or.  brodequins  de  velours  blancs  brodé  d"or  aux  coulures,  avec  boulons 
et  boucles  en  diamants  aux  jarretières.  Habit  de  velours  cramoisi,  avec 
parements  en  velours  blancs  :  demi-manteau  cramoisi  doublé  de  satin 
blanc  sur  l'épaule  gauche  et  rattaché  à  droite  sur  la  poitrine  par  une 
double  agrafe  en  diamants  Toque  en  velours  noir,  surmontée  de  deux 
aigrettes,  la  ganse  en  diamants,  et.  pour  bouton,  le  Régent. 


NAPOLEON,  allant  à  Lœlitia. 

Eh  bien,  ma  mère,  voici  un  beau  jour  pour  vous.  Vous 
n'avez  pas  à  vous  plaindre  !  Vous  êtes  entourée  de  tous 
vos  enfants. 

I.'OITIA 

Pas  de  tous,  Xapolione...  de  presque  tous. 

NAPOLÉON 

Madame-Mère  n'a  pas  d'autres  enfants  que  ceux  qui 
aiment  l'Empire  et  l'Empereur  !  .n  va  à  ses  sœurs.)  Prin- 
cesses, je  VOUS  Salue!  (Il  prend  l'oreille  de  Caroline.)  Gageons 
qu'il  y  a  longtemps  que  vous  ne  vous  étiez  levées  si 
malin  ? 

CAROLINE 

Nous  ne  nous  sommes  point  couchées,  Sire,  et  c'était 
le  mieux  pour  être  prêtes. 
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PALLIEE 
On  ne  lienl  pas  à  être  les  plus  laides  ! 

NAPOLÉON,  il  se  recule  pour  les  regarder 

Vous  êtes  très  belles  !...  A  présent,  soyez  sages! 
Bonjour,  Louis.  Bonjour,  Joseph,  (il  va  à  Jérôme.)  Vous 
voilà,  vous,  enfant  gâté!  Si  vous  êtes  docile,  on  fera  de 
vous  quelque  chose.  Où  donc  est  mon  neveu,  Napoléon- 
Charles,  le  fils  de  notre  chère  Hortense?  Bonjour,  Hor- 

tense.    (Hortense  se  détache  et  amène  l'enfant  auprès  de  Lœtilia.)   Quel 

gaillard!...  Ça  n'a  pas  trois  ans  et  ça  vous  prend  déjà 
des  airs  de  grenadier  !  (il  fait  tourner  l'enfant.)  Qu'on  ouvre 
la  fenêtre  sur  les  jardins.  Je  veux  montrer  cet  héri- 
tier à  mon  peuple.  (La  grande  baie  du  fond  est  ouverte.  Napoléon 
enlève  l'enfant  et  le  présente  à  la  fenêtre.  L'n  formidable  cri  de  :  «  Vive 
l'Empereur!  »  s'élève  du  jardin.  .Napoléon  ramène  l'enfant.)  Il  n'a  pas 
eil   peur.    C'est    très    bien.    Jl  rend  l'enfant  à  Hortense  et  revient.) 

Le  temps  est  un  peu  gris,  messieurs.  Il  y  a  du  brouillard 
sur  la  ville.  Mais  le  soleil  m'est  toujours  fidèle,  et  il  fera 
beau  tout  à  l'heure.  Quelle  heure  est-il  ? 

TALLEYRAND 

La  vôtre,  Sire. 

NAPOLÉON 

L'Impératrice  doit  être  prête.  J'ai  dit  :  dix  heures.  Il 
ne  faut  pas  que  le  Saint-Père  attende  à  Notre-Dame. 
C'est  un  vieillard,  je  veux  qu'on  le  comble  d'égards. 

(Dix  heures  tintent  à  l'horloge.  Au  dixième  coup,  la  porte  de  l'impéra- 
trice s'ouvre  et  Joséphine,  précédée  des  dames  d'honneur,  entre.  —  Rumeurs 
d'admiration.) 

15 
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SCÈNE    III 
Les  Mêmes,  JOSÉPHINE,  velue  de  la  robe  du  sacre. 

ftf  A  DEMOISELLE    A  V  R  I  L  L  0  >' 


PAULINE 

C'est  une  idole  ! 

CAROLINE 

Vraiment,  elle  a  des  sortilèges  ! 

NAPOLÉON,  à  Ltetitia. 

Ah  !  maman,  regarde  !...  Si  mon  père  était  là  !    u  va 

prendre  la  main  de  Joséphine.) 

JOSÉPHINE 

Suis-je  exacte?...  J'attendais  la  couronne. 

NAPOLÉON 

Comment  n'est-elle  pas  encore  revenue?  A  quoi  pense 
M.  Margueritte  ? 

JUNQT,  arrivant  du  fond,  avec  deux  pages  qui  portent  le  diadème  sur  un 
coussin  de  velours  nacarat. 

Sire,  voici  le  diadème. 

NAPOLÉON,  prend  le  diadème. 

Voyons...  À  la  bonne  heure;  voilà  une  couronne  vrai- 
ment impériale  et  digne  du  front  qui  doit  la  porter,  (il  la 
soupèse.»  Mais  je  crains  qu'elle  ne  soit  bien  lourde  à  sou- 
lever pour  un  vieux  prêtre  de  soixante-deux  ans  !  Qu'en 
pensez-vous,  prince  de  Bénévent  ? 

(Tous  se  regardent.  Un  silence.) 
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TALLEYRAJSD 

Sans  doute,  Sire. 

NAPOLÉON,  tendant  le  diadème  à  Joséphine. 

Essaie-la. 

JOSÉPHINE 

Oh  !  mon  ami,  un  peu  de  pitié.  J'ai  si  mal  à  la  tête  ! 

NAPOLÉON 

Bah  !  Qu'est-ce  qu'une  migraine  ? 

JOSÉPHINE,  prend  le  diadème. 

C'est  d'un  poids  effrayant...  Il  y  a  trop  de  pierres 
cette  fois...  Je  n'ai  pas  la  force. 

NAPOLÉON,  ù  haute  voix. 

Princesse  de  Guastalla,  duchesse  de  Berg,  Altesses 
Impériales,  veuillez  placer  cette  couronne  sur  le  front 
de  votre  souveraine. 

CAROLINE 

Sommes-nous  de  la  maison  de  l'Impératrice  ? 

PAULINE 

Sœurs  de  l'Empereur,  nous  lui  sommes  égales. 

NAPOLÉON,  d'une  voix  tonnante. 

Obéissez  ! 

(Caroline  et  Pauline,  effrayées,  s'empressent  de  prendre  le  diadème  et  le 
portent  àelles  deux;  elles  le  disposent  sur  la  tète  de  Joséphine.) 

JOSÉPHINE,  d'une  voix  douloureuse. 
Ah  !   elle  m'écrase  !...   (Elle  fléchit  et  va  pour  tomber.) 
(Caroline  et  Pauline  replacent  la  couronne  sur  le  coussin.   Un  silence.) 
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LCETITIA,  à  Tallejrand. 

Mauvais  présage  î...  Il  en  est  tout  troublé  lui-même. 

NAPOLÉON 

Que  tout  le  monde  sorte  ! . . .  Le  cortège  tout  de  suite  en 
marche  pour  la  cathédrale.  Le  pape  ne  doit  pas  attendre. 
Dieu  non  plus!...  Je  partirai  dans  une  demi-heure. 
A  Lœiitia.)  Restez,  ma  mère.  Toi  aussi,  Joseph,  et  tous  les 
membres  de  ma  famille. 

(Tous  sortent,  excepté  les  membres  de  la  famille  impériale.) 


SCENE  IV 

JOSÉPHINE,  NAPOLÉON.  LŒIITIA.  CAROLINE. 
PAULINE,  É  L I  S  A  .  J  É  R  0  M  E .  JOSEPH,  LOUIS, 
MURAT,  110UTENSE,  JULIE,  CLAKY,  EU  GRISE, 
LE   PETIT   NAPOLÉON-CHARLES. 

NAPOLÉON 

Ce  contretemps  me  gâte  la  journée  !  {A  Joséphine.]  Né 
dirait-on  pas  que  je  te  donne  le  mont  Atlas  à  porter  sur 
le  cou!  Moi,  je  vais  avoir  un  manteau  qui  pèse  à  lui  seul 
plus  de  quatre-vingts  livres  !..  Enfin,  il  est  trop  tard  à 
présent  pour  renvoyer  ce  diadème  aux  ouvriers...  N'as- 
lu  pas  plus  de  courage  ? 

JuSLTHlNE 

Va,  ne  t"inquiète  de  rien.  Promets-moi  seulement  de 
me  regarder  lorsque  le  Saint-Père  me  couronnera,  et,  si 
tu  souris,  je  ne  fléchirai  pas. 
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NAPOLÉON 

Je  retrouve  une  impératrice.   C'est  bien.  Mais  quant 
au  Sainl-Père,  c'est  décidément  bien  lourd  pour  lui. 

JOSÉPHINE 

Que  veux-tu  dire? 

NAPOLÉON 

Rien.  On  verra  !...  Sois  tranquille,  je  te  regarderai... 
et  je  te  sourirai  !..  Venez,  ma  mère,  et  asseyez-vous. 

(Il  fail  asseoir  Lœtitia,  reste  debout  auprès  délie,  appuyé  sur  son  fauteuil, 
et    dit    dune  voix  très    adoucie    :)  Approchez,     VOUS     autres,     et 

écoutez.  Voici.  L'image  de  notre  père,  Charles  Bona- 
parte, vient  de  m'apparaître  tout  à  l'heure,  au  milieu 
de  vous.  (Mouvement.)  Oui,  il  m'a  ordonné  de  vous  réunir, 
comme  autrefois,  là-bas,  lorsque  l'on  se  concertait  dans 
les  occasions  solennelles...  De  là-haut,  il  voit  ce  que 
j'ai  fait  de  vous,  qui  n'étiez  rien,  et  qui,  sans  moi, 
mangeriez  encore  la  polenta  de  châtaignes  sur  le  vieux 
port  d'Ajaccio!...  Je  vous  ai  partagé  l'Europe,  et  ce 
n'est  pas  fini  !  (Mouvement.)  Oh  !  oui,  parbleu,  vous  avez 
bon  appétit  encore,  car  cela  vient  en  mangeant.  Mais  de 
même  que  je  veux  la  paix  universelle,  je  la  veux  aussi 
entre  les  miens.  Tenez,  vous  ne  me  connaissez  pas. 
(A  Eugène.)  Donne-moi  une  chaise.  Personne  ne  me  con- 
naît!... (Montrant  Joséphine.)  Il  n'y  a  qu'elle,  ma  chère 
femme,  qui  sache  qui  je  suis!  J'ai  les  vertus...  bour- 
geoises !  (il  marche.)  Vous,  vous  aimez  l'argent..,  moi  je  le 
méprise  !  C'est  comme  la  guerre,  qu'on  m'accuse  de 
préférer  à  toute  autre  chose!..  Si  l'on  savait!...  La 
guerre,  je  la  fais  parce  que...  parce  que  je  l'ai  faite!... 
Si  j'écoutais  mes  goûts,  je  vivrais  au  coin  du  feu,  entre 
ma  bonne  femme  et  des  enfants,  à  lire  Ossian  !...  Je  n'ai 
pas  d'enfants,  mais  j'ai  une  mère,  des  frères,  des  sœurs, 
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des  neveux,  des  nièces,  des  amis,  et  vous  vous  entre- 
dévorez ! . . . 

LŒTITIA 

Mais.  Xapolione... 

NAPOLÉON 

Patience,  ma  mère,  je  n'ai  pas  fini.  J'ai  à  vous  dire 
qu'on  est  trop  corses  ici!  Vous  êtes  divisés  en  deux  clans 
ennemis  :  d'un  côté,  vous,  ma  mère,  et  vos  enfants,  de 
l'autre,  ma  femme  et  sa  famille,  et  vous  transportez 
dans  le  palais  des  rois  de  France  les  mœurs  de  la  ridi- 
cule vendetlaî...  Je  vous  avertis  donc  .que  j'irai  aux 
plus  sages  (Il  montre  Joséphine),  à  ceux  qui  m'aiment  pour 
moi-même,  avec  désintéressement,  et  qui  me  le  prou- 
vent tOUS  les  jours.  (Il  pose  la  main  sur  le  front  du  petit  Napoléon- 
Charles.) 

CAROLINE 

Que  nous  ordonnes-tu  ? 

NAPOLÉON 

J'ordonne  que  désormais,  à  partir  de  ce  jour,  on  s'aime 
autour  de  moi.  en  moi.  Vous  n'êtes  pas  unis!  Toula 
l'heure,  j'ai  voulu  voir  ce  qu'il  en  était.  Vous  alliez  vous 
soustraire  à  vos  devoirs,  qui  sont  mes  volontés.  Oui, 
vous  aviez  comploté  toutes  les  deux  de  rompre  à  Xotre- 
Dame  le  cérémonial  que  j'ai  fixé  moi  même...  Il  parait 
que  vous  deviez  vous  refuser  à  porter  la  traine  de  l'Im- 
pératrice, mesdames  les  Princesses  d'une  heure! 

JOSÉPHINE 

Mon  ami... 

NAPOLÉON 

Xon,  laisse,  tu  es  trop  bonne  :  toi,  tu  en  es  bête  !  C'est 
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aujourd'hui  qu'il  faut  en  finir.  Saluez  votre  souveraine... 
et  embrassez  votre  belle-sœur  ! 

Caroline  et  Pauline  vont  à  Joséphine  pour  l'embrasser.) 
JOSÉPHINE 

Pas  encore. 

^  NAPOLÉON 

C'est  toi  qui  refuses,  Joséphine,  toi  qui  me  déso- 
béis ? 

JOSÉPHINE 

Nulle  plus  que  moi  ne  désire  une  réconciliation;  j'y 
mets  une  condition  toutefois. 

NAPOLÉON 

A-t-on  juré  aujourd'hui  de  me  mettre  en  colère  ? 

JOSÉPHINE 

Une  grâce  que  je  te  demande  ? 

NAPOLÉON 

Je   ne  fais  qu'en  signer  avec  toi  î  Laquelle  ? 

JOSÉPHINE 

C'est  celle  de  quelqu'un  que  tu  aimes,  et  qui  t'aime, 
d'un  homme  qui  manque  au  bonheur  de  sa  famille  et 
que  ta  mère  cherche  des  yeux  autour  d'elle,  la  grâce 
de  ton  frère  Lucien. 

LCET1TIA,  embrassant  Josépbine. 

Ah  !  cela  est  bien  !  ma  fille. 

MURAT,   à  Caroline. 

Elle  est  vraiment  bonne  femme  î 
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NAPOLÉON 

Ma  pauvre  Joséphine,  tu  n'as  pas  d'ongles!  Que  je 
rappelle  Lucien  ?  Je  veux  bien.  C'est  lui  qui  refusera 
de  revenir,  je  t'en  préviens.  Sa  place  était  ici.  entre 
Joseph  et  Louis.  Il  n'avait  qu'à  venir  la  prendre!  Mais 
non.  le  citoyen  Brutus  de  Marathon  boude  l'Empire!  Il 
regrette  le  joli  temps  du  Directoire  et  la  belle  constitu- 
tion ba-be-bi-bo-bu  !  Ce  n'est  pourtant  pas  ma  faute  ! 

LOSTIÎIA 

Ecoute  ta  femme,  elle  t'aime. 

NAPOLÉON 

Vous  le  voulez  tous  ?  C'est  dit.  qu'il  vienne... 

t<  rçs 
Merci,  Sire,  merci. 

NAPOLÉON 

Mais  sans  sa  femme  ! 

JOSÉPHINE 

Sans  sa  femme...  c'est  sans  ses  enfants,  et  nous  n'en 
avons  pas,  sire. 

-  NAPOLÉON,  montrant  Na]>ol<'on-L  harle?. 

Eh  bien,  et  ce  petit-là?  ,n  le  prend  par  la  main.  A  Notre- 
Dame  ! 

(Tous  sortent  en  défit?. ) 

SCÈNE  y 

ROU5TAN.    Mademoiselle   AVRILLON 
MADEMOISELLE  AVRILLON 

Dans  quelle  voiture  montez-vous,  Roustan  '? 


PLUS    QUE    REINE  201 


ROUSTAN 


Pas  voiture,  moi  restir. 


MADEMOISELLE  AVRILLOX 

Comment  ?  vous  ne  voulez  pas  assister  au  couronne- 
ment de  l'Empereur  ? 

ROUSTAN 

Vouloir  bien,  pas  pouvoir. 

MADEMOISELLE  AVRILLOX 

Qu'est-ce  qui  vous  en  empêche  ? 

ROUSTAN 

Relizion  !  Lui  Roumi,giaour, infidèle.  Moi.  bon  croyant. 
Allah  mon  Dieu.  Mohammed  mon  papei...  autre 
Paradis. 

MADEMOISELLE    AVRILLOX 

Vous  est-il  défendu  d'entrer  dans  Notre-Dame  ? 

ROUSTAN 

Mosquée  mauvaise...  mosquée  de  chiens. 

MADEMOISELLE  AVRILLOX 

Vous  auriez  vu  Sa  Sainteté. 

ROLSTAX 

Moi  ai  vu,  sur  bourrico  ;  vieux,  vieux,  Italien  rusé. 

MADEMOISELLE  AVRILLOX 

Qu'allez-vous  faire,  seul,  aux  Tuileries  ? 

15. 
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ROUSTAN 

Corail,  prières.  (M"e  Avrillon  sort.  Roustan  tire  un  tapis,  s'y  age- 
nouille, et  y  fait  ses  pratiques  musulmanes  selon  le  rite.) 


TABLEAU    MUET 

LE     SACRE 

La   scène  s'obscurcit,  et  quand  la  clarté  revient,    on    aperçoit   en   tableau 
vivant  la  reproduction  du  tableau  de  Louis  David. 

C'est  le   moment  où  Napoléon  pose  lui-même  la  couronne  sur   le  front  de 
Joséphine. 


RIIiEAL 


ACTE   QUATRIÈME 


L'EMPERBUB 

1807 

UNE    SALLE    AU     PALAIS    DE    S  A  1  N  T  -  C  L  0  U  D 

Au  centre,  au  fond,  une  grande  f/îace  sans  tain  laissant 
apercevoir  une  enfilade  de  pièces,  et  masquée  de  plantes  ;  à 
droite,  une  porte  donnant  sur  le  parc  de  Saint-Cloud.  A  gau- 
che, une  porte  d'appartement,  celui  de  Joséphine,  avec  une 
portière...  Ameublement  :  une  large  table  ayant  au  centre  une 
grosse  mappemonde  et  des  livres,  papiers  et  plumes ,  canapés, 
fauteuils,  chaises. —  Costume  de  Roustan  :  turban  de  sdiall, 
habit  en  drap  jaune,  veste  à  longues  manches  en  satin  rayé, 
grande  culotte  ample,  chaussettes  de  cuir  jaune,  sandales 
jaunes,  ceinture  en  schall.  Sabre,  kandjar,  poignard  :  à  gau- 
che, giberne  à  cartouches,  talisman,  fiole  d'huile  à  blessures, 
Coran. 

SCÈNE   PREMIÈRE 
JUXOT,   ROUSTAN 

JU.VOT 

C'est  toujours  avec  une  joie  nouvelle,  mon  cher 
Roustan,  que  je  t'entends  raconter  celte  magnifique 
bataille  d'Austerlitz,  d'abord  parce  que  je  n'en  ai  pas 
été,  hélas  !  et  ensuite  parce  que  tu  en  donnes  une  idée 
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aussi  exacte  que  pittoresque.  Veux-tu  m'en  renouveler 
le  plaisir,  en  attendant  le  retour  de  l'Empereur? 

ROUSTAN 

Toi,  rire  î  Toi,  moquer  Roustan  !  Toi,  farceur  ! 

JUNOT 

Alors  tu  refuses  ?  Ce  n'est  pas  gentil.  D'ailleurs  il 
parail  que  tu  en  inventes  sur  le  compte  de  tes  frères 
mamelucks. 

roustàn 

Moi,  pas  invente.  Mamelucks  gagné  bataille  d'Aus- 
terlilzî 

JUNOT 

C'est  ce  que  je  dis  toujours.  Mais  je  ne  me  rappelle 
jamais  bien  comment  la  chose  est  arrivée,  et  alors  je 
reproduis  mal  ton  récit,  de  telle  sorte  qu'on  ne  me 
croit  pas  lorsque  j'affirme  que  les  cent  dix  Mamelucks 
du  régiment  des  guides  sont  les  véritables  vainqueurs 
d'Austerlitz  i  Car  c'est  cent  dix  que  vous  étiez,  n'est-ce 
pas  ? 

ROUSTAN 

Cent  neuf,  te  dis,  cent  neuf. 

JUNOT 

Moins  qu'aux  Thermopyles. 

ROUSTAN 

Moi  pas  été  à  Thermopyles...  Moi  été  à  Austerlitz.  Y 
suis  encore.  Matin  très  froid,  hiver.  Lacs  gelés.  Grand 
brouillard  du  haut  en  bas.  Rien  voir. 
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JUNOT 

Et  l'Empereur?  Parle-moi  de  l'Empereur. 

ROUSTAN 

Lui  voir,  à  travers  brouillard,  lorgnette!  A  cheval. 
Manteau,  fourrure.  Bonne  humeur.  Causer  avec  état- 
major.  Mamelucks  autour.  Rien  entendre. 

JUNOT 

Et  alors  ? 

ROUSTAN 

Alors  Bounaberdi  lever  ciel  cravache.  Brouillard 
coupé,  s'ouvrir,  fondir...  (il  souffle,  vr;...)  Tous  voir... 
Voir  tout,  plaine,  bois,  villages,  châteaux,  mosquées, 
chemins,  collines,  étangs  gelés...  Soleil,  soleil!... 
Austro-Russes  briller,  cent  mille  !... 

JUNOT 

Où  étaient  les  étangs  gelés  ?  Où  étaient  les  collines  ? 
Montre-les-moi,  mon  brave  Roustan. 

ROUSTAN 
Ici    Collines.     Coran,     COllineS.     (Il  met  son  Coran  par  terre. 

JUNOT 

C'est  le  plateau  de  Pratzen.  Bon. 

ROUSTAN 

Là  étangs  gelés.  Poignard,   étangs,  (il  pique  son  poignard 

dans  le  sol.) 

JUNOT 

Les  étangs  de  Menilz.  Bien. 
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ROirSTAN 

Sais  pas  les  noms.  Boum,  boum.  Bataille  commencir. 
Canon  droite,  canon  gauche,  canon  face,  canon  der- 
rière. Fumée  monter  soleil,  mais  pas  cachir.  Toujours 
tout  voir.  Autrissiens  très  bons.  Russes  aussi  très  bons, 
sur  collines...  sais  pas  les  noms  !  Villages  pris  et  repris. 
Bien  travaillir,  tous...  Seuls,  pauvres  Mamelucks  rien 
faire.  Caracoler  autour  sultan  Kébir...  Garde  Impériale 
non  plus  rien  faire.  Mordre  moustache  !... 

'  JUNOT 

L'Empereur  vous  tenait  en  réserve. 

ROU3TAN 

Longtemps,  longtemps.  Nous  pas  contents.  Voir 
beaux  dragons  escaladir,  sabre  aux  dents,  colline... 
Tout  à  coup  voir  cosaques  terribles,  noirs,  tourner  dra- 
gons... Oh  !  oh!  Bounaberdi  froncer  sourcil.  Mauvais  ! 
Nous  dire  :  Si  toi  veux,  nous  tuer  cosaques?  Lui  rire  : 
Vous  êtes  cent  neuf  !  Répondre  :  Oui,  mais  tous  mame- 
lucks !...  C'est  vrai.  Allez! 

JU.VÛT 

Et  vous  voilà  partis! 

ROUSTAN 

A  bride  abattue,  comme  simoun,  là-bas,  chez  nous, 
en  Egypte...  Enfoncir  cosaques...  poursuivre  sur 
étangs  gelés...  Crac...  crac!...  Glace  cassir...  Tous 
noyés  cosaques.  Bataille  d'Austerlitz  gagnée  par  les 
cent  neuf  mamelucks,  frères  de  Roustan  !  Allah! 

JUNOT 

Voyons.  l'Empereur  y  est  bien  un  peu  pour  quelque 
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chose.   C'est  lui    qui   fit   défoncer  la   glace    à     coups 
d'obus. 

ROUSTAN 

Non,  c'est  soleil,  soleil  d'Austerlitz. 

JUNOT 

Mon  brave  Roustan,  tu  as  de  la  chance  d'avoir  vu  ça. 
Je  te  la  redemanderai  encore. 

JOSÉPHINE  outrant,  à  Avrillon  dans  l'intérieur. 

Avrillon,  avertis-moi  dès  que  le  prince  se  présentera. 

JUNOT 

Voici  l'Impératrice. 


SCENE   II 
Les  Mêmes,  JOSÉPHINE,  Mademoiselle  AVRILLON 

JOSÉPHINE,    à  Junot. 

Vous,  mon  cher  duc  ?  Par  quelle  bonne  chance  à 
Saint-Cloud?  Vous  devenez  trop  rare  ! 

JUNOT 

Votre  Majesté  est  mille  fois  bonne  de  l'avoir  remar- 
qué !  Les  nouveaux  amis  de  l'Empereur  font  un  peu  de 
tort  aux  anciens. 

JOSÉPHINE 

Ne  croyez  pas  cela.  Il  leur  est  très  fidèle.  Ce  qu'il  a 
de  plus  doux  au  cœur,   c'est  sa  jeunesse.  Avez-vous 
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quelque   chose   à  lui   demander  ?  Il  est  à  Paris  en  ce 
moment,  mais  je  suis  là,  moi. 

JUNOT 

Votre  Majesté  me  comble.  Depuis  longtemps  Junot 
n'a  plus  rien  à  demander  à  son  général.  Je  n'ai  besoin. . . 
que  de  le  voir  un  peu  !  Quand  il  y  a  trop  longtemps  que 
je  n'ai  eu  cette  satisfaction,  c'est  comme  un  vide  qui 
se  fait  dans  ma  cervelle,  ça  ne  va  plus  ! 

JOSÉPHINE 

Vous  l'aimez  bien,  vous  aussi  !  Eh  bien,  attendez-le 
dans  le  palais.  Il  va  venir,  vous  pourrez  le  saluer  au 
passage  i 

MADEMOISELLE    AVRILLON.    entrant. 

Madame... 

JOSÉPHINE 

Bien.  Avrillon,  tout  de  suite.  (A  Junot.)  A  toutà  l'heure, 

mon    Cher  duc.   (Elle  lui  tend  la  main  qu'il  baise.) 
JUNOT,  emmenant  Roustan. 

Toi,  exagérer!  Mamelucks  pas  gagné  seuls  bataille 
d'Austerlitz  ! 

ROUSTAN.  furieux. 

Mamelucks  gagné  î...  Mamelucks  gagné  ! 

(Ils    sortent.) 
JOSÉPHINE,   à  M,te  Avrillon. 

Il  est  là  ? 

MADEMOISELLE  AVRILLON 

Oui,  madame. 
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JOSEPHINE 


Introduis  le  prince,  et  veille  à  ce  que  personne  ne 
us  dérange...  et  même  ne  nous  entende. 

ÇSlUf  Avrillon  lève  une  portière  et  Lucien  parait.  M,le  Avrillon  sort.) 


SCENE   III 
JOSÉPHINE,    LUCIEN 

LUCIEN,  il  s'arrête  sur  le  seuil.  Il  est  en  costume  de  voyage.  II  salue  pro- 
fondément Joséphine,  et  reste  à  quelques  pas  d'elle,  très  réservé  et  demi- 
agressif. 

J'ai  reçu  votre  courrier  secret,  madame.  J'ai  quitté 
Rome  aussitôt,  et  me  voici,  incognito,  aux  ordres  de 
Votre  Majesté  Impériale. 

JOSÉPHINE 

Je  suis  sûre,  prince,  que  vous  me  pardonnerez  la 
fatigue  d'un  tel  voyage  lorsque  vous  en  connaîtrez 
l'objet.  Mais,  avant  toutes  choses,  dites-moi  si  la  prin- 
cesse de  Canino  est  en  bonne  santé  et  donnez-moi 
quelques  nouvelles  de  votre  petiteTamille  ! 

LUCIEN,    très    froid. 

Tous  prospèrent  à  souhait...  et  ils  présentent  leurs 
hommages  respectueux  à  l'Impératrice  des  Français. 

JOSÉPHINE 

Vous  voulez  dire  :  à  leur  tante  et  belle-sœur. 

LUCIEN 

Ils  ne  la  connaissent  guère,  sous  cet  aspect  du  moins. 
Que  Votre  Majesté  daigne  les  excuser. 
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JOSEPHINE 

Ah  !  mon  Dieu,  est-ce  que  vous  leur  apprenez  à  me 
haïr  ?.„.  Vous  ne  leur  direz  pas,  je  pense,  que  c'est  ma 
faute  si  vous  êtes  brouillé  avec  l'Empereur  ? 

LUCIEN 

Ma  réponse  sera  brève.  Je  n'ai  jamais  été  brouillé 
avec  le  Premier  Consul  de  la  République  française. 

JOSÉPHINE 

Si  vous  enseignez  à  vos  enfants  que  Joséphine  a 
poussé  Napoléon  à  l'Empire,  vous  leur  apprenez  mal 

l'histoire. 

LUCIEN 

Ma  mère  m'a  dit  et  raconté,  madame,  votre  entre- 
mise, le  jour  du  sacre,  pour  amener  une  réconciliation 
entre  mon  frère  et  moi.  Aussi  mes  enfants  n'apprennent- 
ils  point  à  vous  haïr.  En  attendant  l'heure  de  vous 
aimer,  leur  sainte  mère  les  fait  prier  pour  vous. 

JOSÉPHINE 

J'ai  besoin  de  toutes  les  prières.  Mais  vous  vous 
trompez  étrangement.  Lucien,  si  vous  me  croyez  heu- 
reuse. Il  y  a  des  jours  où  je  regrette  la  prison  des 
Carmes  et  la  cellule  sombre  où  j'ai  eu  si  froid  sous  la 
Terreur  ! 

LUCIEN,    ironique. 

Etre  aimée  cependant  comme  vous  l'êtes,  et  d'un  si 
grand  homme,  on  ne  suppose  rien  de  mieux  sur  la  terre  ! 

JOSÉPHINE 

L'exil  vous  a  rendu  bien  dur.  C'est  une  prison  aussi; 
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je  vous  pardonne.  Venons  au  sujet  de  votre  voyage. 
Puisque  Madame-Mère  a  bien  voulu  vous  parler  de  ce 
qui  s'est  passé  le  jour  du  sacre,  elle  aurait  pu  vous 
certifier  aussi  que,  ce  même  jour-là,  si  j'avais  dit  un 
mot,  le  prince  Eugène,  mon  fils,  eût  assisté  auprès  de 
moi,  au  Te  Deum,  comme  héritier  du  trône  impérial. 
Je  vous  assure,  mon  cher  beau-frère,  qu'il  n'en  tenait 
qu'à  moi. 

LUCIEN 

Je  le  crois,  madame. 

JOSÉPHINE 

Pourtant  vous  avez  lu  le  sénatus-consulte  qui  fixe 
l'hérédité  !  A  défaut  de  Joseph,  qui  n'a  pas  de  gar- 
çons, et  sur  votre  refus  de  divorcer  d'avec  la  mère  des 
vôtres,  l'Empereur  a  choisi  comme  successeur  le  fils  de 
votre  frère  Louis,  un  Bonaparte.  C'est  moi  qui  l'y  ai 
décidé. 

LUCIEN 

Je  sais  tout  cela.  Le  fils  de  Louis,  qui  est  aussi  celui 
de  votre  fille  Hortense,  le  petit  Napoléon-Charles  sera 
Napoléon  II.  Que  Dieu  le  protège,  le  pauvre  enfant  ! 

JOSÉPHINE. 

Dieu  a  fait  mieux,  hélas  !  Il  vient  de  le  reprendre.  • 

LUCIEN 

Que  dites-vous  ? 

JOSÉPHINE 

Mon  petit-fils,  votre  neveu,  est  mort. 

LUCIEN,  avec  élan. 

Ah  !  je  vous  plains  de  tout  mon  cœur. 
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JOSÉPHINE 

Oh!  moi.  j'en  ai  déjà  tant  enduré  !...  C'est  ma  pauvre 
Hortense  !  Elle  vous  ferait  pitié  !  Quant  à  l'Empereur... 

LUCIEN 

Eh  bien  ? 

JOSÉPHINE 

Il  veut  d'abord  que  la  catastrophe  reste  secrète  jus- 
qu'à nouvel  ordre.  Personne  à  Paris  ne  la  connaît 
encore,  sauf  lui,  moi  et  M.  de  Talleyrand  :  j'ai  désiré 
vous  l'apprendre  avant  tout  le  monde. 

LUCIEN,    sans    répondre. 

Ainsi  tout  l'échafaudage  dynastique  s'écroule  !  Le 
voilà  encore  une  fois  seul  devant  son  rêve  déçu,  son 
ambition  brisée,  son  avenir  clos,  tout  seul  !  Oh  !  cet 
Empire,  personne  à  qui  le  transmettre,  pas  d'enfant 
pour  le  perpétuer  ! 

JOSÉPHINE 

Prince,  il  y  a  Charles-Lucien,  le  vôtre  î  Voilà  pour- 
quoi je  vous  ai  fait  venir.  Ai-je  eu  raison? 

LUCIEN  la  regarde,  méfiant. 

Je  demande  à  Votre  Majesté  le  temps  de  la  com- 
prendre avant  de  lui  répondre. 

JOSÉPHINE 

Je  me  croyais  plus  claire,  n'étant  pas  diplomate. 
L'Empereur  n'a  jamais  cessé  de  vous  aimer,  Lucien,  et 
vous  le  savez  bien,  puisque,  vous-même,  vous  l'aimez 
encore. 
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LUCIEN 

J'ai  été  son  meilleur  ami.  Mais  je  ne  comprends  pas, 
vous  dis-je  !  Nous  sommes  ennemis,  vous  et  moi, 
depuis  le  premier  jour.  Au  nom  de  qui  me  parlez-vous? 

JOSÉPHINE 

Personne  ne  vous  sait  ici,  à  Saint-Cloud,  l'Empe- 
reur moins  que  tout  autre.  En  vous  mandant,  je  m'ex- 
pose à  sa  colère. 

LUCIEN 

Sa  colère,  vous  ?  C'est  pour  rire  ! 

JOSÉPHINE 

Il  est  étrangement  changé.  Vous  ne  le  reconnaîtriez 
pas.  Si  je  vous  disais  qu'il  me  fait  peur  à  présent  ! 

LUCIEN 

Ah  !.,.  Mais  comment  me  fier  à  cet  intérêt  subit  pour 
moi  et  les  miens?...  Quoi!  tant  de  magnanimité  chez 
la  mère  du  prince  Eugène  ?...  Car  c'est  vous  qui  venez 
d'en  parler,  avec  une  fierté,  d'ailleurs,  bien  natu- 
relle!... Enfin,  ne  m'avez-vous  pas  dit  que  le  troisième 
confident  du  secret  si  douloureux  s'appelle  Talleyrand?. . . 
C'est  lui  qui  vous  conseille  peut-être  ? 

JOSÉPHINE 

Pour  celui-là,  conseiller  c'est  trahir.  Je  ne  lui  parle 
plus... 

LUCIEN 

C'est  tout  nouveau.  Et  depuis  quand? 


274  THEATRE  D'EMILE  BERGERAT 

JOSÉPHINE 

Depuis  Yincennes. 

LUCIEN,  grondant. 

Ah  î  oui.  on  tue  à  présent  et  l'on  fusille  dans  les 
fossés,  la  nuit,  après  des  simulacres  de  procès  sans 
avocats  et  sans  juges!...  On  en  est  là,  de  se  débar- 
rasser de  ceux  qui  gênent  par  des  pièges  de  rabat- 
teurs !...  C'est  la  conséquence. 

JOSÉPHINE 

Prince,  je  vous  en  prie. 

LUCIEN 

Comment  je  ne  suis  pas  encore  empoisonné  moi- 
même,  c'est  ce  que  je  me  demande  î  (il  prend  une  carafe  et 
la  lève  On  me  verserait  ici  de  l'eau  de  cette  carafe,  que 
je  ne  sais  pas  si  je  la  boirais  ! 

JOSÉPHINE 

0  mon  Dieu!...  Vous  aussi,  vous  croyez?...  C'est 
que  j'en  ai  si  peur  quelquefois  ! 

LUCIEN,  avec  stupeur. 

Vous,  sa  Joséphine  ? 

JOSÉPHINE 

Je  ne  l'ai  pas  assez  aimé  quand  il  m'aimait.  Vous 
aviez  raison  alors  !...  Je  l'aime  trop  depuis  qu'il  ne 
m'aime  plus...  Voyez  ce  que  vous  me  faites  dire  ! 

LUCIEN 

Est-il  possible! 
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JOSEPHINE 

Ah  !  Lucien,  voyez-le,  tendez-lui  la  main,  et  sauvez - 
le,  lui,  son  Empire,  puisque  je  ne  suis  rien  pour  lui  ; 
puisque  je  suis  stérile,  stérile,  mon  Dieu  ! 

LUCIEN,  un  long  silence.  Il  la  contemple  et  dit  : 

Je  me  suis  trompé  sur  votre  compte,  Joséphine... 
Pardon,  ma  sœur  !...  Que  je  le  voie,  dites-vous?  Mais 
d'abord  consentira-t-il  à  me  recevoir  ?  Il  ne  me  sait 
même  pas  ici. 

JOSÉPHINE 

Ah  !  Dieu  merci,  mon  pouvoir  va  jusqu'à  son  cœur 
encore  !  Et  puis  je  suis  certaine  qu'il  vous  aime...  Il  ne 
me  parlait  que  de  vous.  Sa  rancune  n'est  si  longue  que 
parce  qu'il  sent  bien  que  vous  aviez  raison. 

LUCIEN 

Je  veux  être  reçu  comme  un  frère  par  un  frère. 

JOSÉPHINE 

Je  m'y  engage.  Laissez-moi  seulement  le  temps  de  le 
préparer  au  premier  choc.  Il  va  rentrer,  et  c'est  ici  qu'il 
va  venir.  Entrez  chez  moi.  Je  vous  avertirai  au  moment 
opportun.  Ayez  confiance. 

LUCIEN 

Et  s'il  refuse  l'entrevue? 

JOSÉPHINE 

Alors  vous  n'aurez  plus  qu'à  repartir,  et  vous  ne  serez 
pas  venu. 
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LUCIEN,  sur  le  seuil. 

Vous  me  jurez  que  M.  de  Talleyrand  n'est  pour  rien 
dans  ce  complot  de  réconciliation  ? 

JOSÉPHINE 

Je  vous  le  jure  sur  mon  pauvre  petit  mort.  Voici  l'Em- 
pereur. Vite,  et  à  tout  l'heure. 

(Lucien  entre  chez  Joséphine.) 


SCENE  IV 
JOSÉPHINE,  NAPOLÉON 

Napoléon  entre.  Il  s'arrête  d'ahord  au  fond,  pensif.  11  est  seul  et  sans  suite. 
11  a  les  mains  aux  dos.  Il  regarde  de  loin  Joséphine,  s'avance  leutenieut 
vers  elle  et  fait  un  geste  brusque  de  résolution. 

NAPOLÉON 

Je  quitte  Corvisart.  Eh  bien  !  je  l'ai  consulté  !  Il  est 
formel. 

JOSÉPHINE 

On  pouvait  sauver  l'enfant,  n'est-ce  pas  ?  C'est  ce 
climat  fatal  de  la  Hollande  !  Ma  pauvre  Hortense  ! 

.NAPOLÉON,  durement. 

Laissons  Hortense  et  son  enfant.  Il  est  mort.  C'était 
écrit.  On  neressucite  pas  encore  dans  ma  famille.  Ainsi 
donc  n*en  parlons  plus  ! 

JOSÉPHINE 

Mais  tu  l'adorais,  ce  petit  !  Tu  passais  des"  matinées 
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entières  à  l'amuser.  Il  vivait  sur  tes  genoux  !  Pourquoi 
te  faire  plus  dur  que  tu  n'es  ? 

NAPOLÉON 

Je  suis  empereur  ! 

JOSÉPHINE 

C'est  bien  toi  qui  l'as  voulu  ! 

NAPOLÉON 

Non.  Ce  sont  mes  peuples. 

JOSÉPHINE 

A  force  de  le  dire  ! . . . 

NAPOLÉON,  avec  impatience. 

Ah  !  (il  marche.)  D'ailleurs  ce  qui  est  fait  est  fait.  Il  n'est 
plus  temps  de  recommencer.  Je  ne  peux  pas  abdiquer, 
n'est-ce  pas  ?  et  tout  laisser  en  plan  pour  aller  ramer  des 
pois  et  planter  des  choux  dans  mon  ile  de  Corse  !  Je 
n'ai  que  trente-huit  ans  d'ailleurs,  et  à  trente-huit  ans.., 

JOSÉPHINE 

A  trente-huit  ans  ! 

NAPOLÉON 

L'homme  est  dans  toute  sa  force  et  sa  virilité  !... 

JOSÉPHINE 

Ce  qui  revient  à  dire  ? 

NAPOLÉON 

...    Que  s'il  désire   être   père   à  son  tour...   s'il  est 
nécessaire  qu'il  ait  des  enfants,  il  peut  et  doit  en  avoir, 

16 
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JOSÉPHINE 

Achève.  J'attends. 

NAPOLÉON 

Mon  père  en  a  eu  treize  et  il  est  mort  à  quarante  et  un 

ans. 

JOSÉPHINE 

C'est  la  consultation  de  Corvisart. 

NAPOLÉON 

Oui.  Je  ne  suis  pas  responsable  de  notre  malheur 
commun.  On  peut  le  faire  établir. 

JOSÉPHINE 

Oh  î  devant  Dieu  lui-même,  on  le  sait,  Sire  ! 

NAPOLÉON 

Ce  Dieu,  dont  tu  te  réclames,  ce  Dieu  du  pape  et  de 
son  église  romaine,  le  tien  comme  celui  de  Clolilde,  j'ai 
fait  mieux  que  Clovis  lui-même,  et  davantage!  J'ai  réta- 
bli son  culte,  malgré  mes  grenadiers,  qui  sont  mes 
Francs,  à  moi,  j'ai  signé  avec  lui  un  Concordat,  j'ai 
rendu  la  terre  à  son  vicaire,  et  les  âmes  à  ses  prêtres  ! . . . 
C'est  grâce  à  moi  qu'il  entend  sonner  ses  cloches  î...  Tu 

is  sa  reconnaissance  ! 

JOSÉPHINE 

Il  t'entend  dire  cela  î... 

NAPOLÉON 

Allons  donc,  tu  Tas  prié,  supplié,  invoqué  toi-même, 
bonne  chrétienne,  il  ne  t'a  pas  même  écoutée  une  seule 
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fois,  et  lu  lui  as  brûlé  toute  la  cire  du  royaume  î  Ce  n'est 
donc  plus  ma  faute...  Il  convient  d'en  finir... 

JOSÉPHINE 

Comment? 

NAPOLÉON 

Retournons  à  la  nature  !  Il  me  faut  un  enfant  de  mon 
sang,  de  mon  nom,  de  ma  race,  comme  un  bourgeois, 
pour  hériter  de  ma  maison.  Je  puis  en  avoir,  j'en  suis 
sûr  à  présent,  sinon  de  toi,  du  moins  d'une  autre... 
D'ailleurs  j'en  ai  ! 

JOSÉPHINE,  révoltée. 

Lâche!...  Et  moi  aussi  î 

NAPOLÉON,   furieux. 

Joséphine  ! 

JOSÉPHINE,  simplement. 

Eh  bien!  quoi  ?...  Je  parle  d'Eugène  et  d'Hortense. 

(Napoléon  recule,   comme  étourdi  de  la   riposte.) 
NAPOLÉON 

Voyons,  as-tu  le  secret  des  miracles  ?  Peux-tu  faire 
sortir  de  terre  ou  tomber  du  ciel  le  Napoléon  II  que  la 
France  réclame  ?  Réponds. 

JOSÉPHINE 

Mon  petit-fils  est  mort.  Il  s'appelait  Napoléon  ! 

NAPOLÉON 

C'est  vrai.  Le  malheureux  enfant,  son  fantôme  ne  m'a 
pas  laissé  dormir  de  la  nuit...  Il  m'apportait  ses  jouets 
sur  mon  lit. . .  Il  me  disait  :  grand-père  ! . . .  Écartons  celle 
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image!...  Sois-en  sûre,  mon  amie,  il  faut  un  héritier 
direct  et  indiscutable  à  l'Empire.  Il  y  va  du  repos  de 
l'Europe.  Après  moi,  si  je  mourais  demain,  le  monde 
serait  en  feu  !  Je  dois  parer  aux  rancunes  des  nations 
vaincues,  à  la  rage  des  rois  humiliés.  La  Grande  Armée, 
que  j'ai  formée,  suivra  mon  fils.  Elle  n'en  suivra  pas 
d'autre.  La  France  est  rivée  à  ma  dynastie.  Il  n'est  donc 
plus  possible  de  temporiser,  l'heure  est  venue.  Le  sang 
des  Bonaparte  va  tarir.  De  mon  côté,  mes  frères  et  mes 
sœurs  n'ont  que  des  filles,  ou  des  garçons  impossibles. 
Du  tien,  il  y  avait  Hortense  et  son  fils,  c'est  terminé. 
Reste  Eugène  et  sa  famille...  J'y  ai  pensé  î  Veux-tu  que 
j'adopte  Eugène  et  que  je  le  propose  à  la  nation  ?...  Il 
est  très  aimé  !  Il  a  des  chances. 

JOSÉPHINE 

Non.  Pas  Eugène. 

NAPOLÉON 

Pourquoi  ? 

JOSÉPHINE 

Parce  que  tes  frères  et  tes  sœurs  me  le  feraient  assas- 
siner. 

NAPOLÉON 

C'est  possible.  Alors...  il  faut  te  résigner. 

JOSÉPHINE 

Au  divorce,  n'est-ce  pas?...  Le  mot  te  brûle  les 
lèvres  ! . . .  Aie  donc  le  courage  de  le  prononcer.  Eh  bien  ! 
non,  Bonaparte,  n'y  compte  pas  ! 

NAPOLÉON 

Si  tu  vois  une  autre  solution  ?... 
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JOSEPH  IN  F. 

Oui. 

NAPOLÉON 
Laquelle  ? 

JOSÉPHINE 

D'abord  celle-ci  :  tu  n'auras  pas  d'héritier,  et  ton 
Empire  finira  avec  son  Empereur. 

NAPOLÉON 

Comme  celui  d'Alexandre  !  Voilà  qui  n'est  ni  d'une 
Impératrice  ni  d'une  Française.  Je  ne  reconnais  plus 
Joséphine  ! 

JOSÉPHINE 

Française,  impératrice,  tout  ce  que  l'on  voudra,  mais 
femme  aussi  !  Il  y  a  pour  nous  dans  le  divorce  une  injure 
que  je  n'accepte  pas,  parce  que  je  ne  l'ai  pas  méritée. 
Tout  plutôt  que  cela.  Le  divorce,  jamais  !  On  me  tuera! 

NAPOLÉON 

Mais  il  est  au  Code.  Je  l'y  ai  fait  insérer.  Il  ne  désho- 
nore pas  la  femme  ! 

JOSÉPHINE 

En  use  qui  voudra  !  Moi,  non  î  Quant  au  Code,  j'ai  eu 
ton  nom  avant  lui,  et  depuis  que  je  l'ai,  je  n'ai  rien  fait 
pour  le  perdre.  D'ailleurs,  c'est  bien  simple,  fais-moi 
juger. 

NAPOLÉON,  sombre. 

Ne  m'en  défie  pas,  malheureuse  ! 

JOSÉPHINE,    énergiquemcnt. 

Votre  bras,  Sire,  et  au  tribunal!...  je  suis  prête  à  m'y 

16. 
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défendre.  Je  dirai...  Tiens,  voilà  ce  que  je  dirai!...  Je 
dirai  où  j'ai  pris  Votre  Majesté,  d'où  je  l'ai  sortie  et 
ramassée,  et  ce  que  j'ai  fait  du  capitaine  d'aventure 
sans  sou  ni  maille  qu'elle  était  !...  Et  l'Europe  saura  à 
qui  elle  doit  son  maitre  !„.  Oh  î  le  voilà;  mon  crime,  s'il 
y  en  a  un  dans  la  vie  de  Joséphine  î  Pour'  lui  frayer  la 
route,  j'ai  rompu  d'un  jour  à  l'autre  avec  tout  ce  que 
j'aimais,  ma  race,  mon  monde,  mon  éducation,  mes 
habitudes,  mes  goûts,  j'ai  perdu  mes  plus  chères  ami- 
ti  >  !...  j'ai  déserté  jusqu'à  mon  parti,  car  j'étais  roya- 
liste î...  et  je  le  suis  encore  !...  J'ai  trahi  ma  foi,  moi 
catholique  et  romaine,  et  j'ai  compromis  mon  salut,  pour 
qui?  pour  un  mécréant  qui  ne  m'avait  même  pas  con- 
duite à  l'autel  î...  Ainsi  ma  vie  mortelle  et  ma  vie 
immortelle,  je  lui  ai  tout  donné,  pour  le  plaisir  de  lui 
mettre  une  épée  à  la  main,  pour  une  gloire  que  sans 
moi  il  attendrait  encore,  et  dont  il  me  doit  la  moitié  !... 
Si  encore  je  l'eusse  aimé  !...  Hélas  î  si  quelqu'un  réali- 
sait peu  l'idéal  de  mon  rêve  c'était  bien  l'espèce  de  petit 
traîne -misère  étique,  noir,  aux  vilaines  manières,  qui 
me  tombait  là  d'une  ile  de  chèvres  ! . . .  Mais  il  m'aimait  ! . . . 
Pauvres  femmes  que  nous  sommes  !...  Il  m'aimait,  et 
cela  a  suffi  !...  Et  le  voilà  à  présent  qui  m'insulte  dans 
son  amour  même  et  qui  me  menace  d'opprobre  public, 
parce  que  je  n'ai  pas  d'enfants!...  Pas  d'enfants, 
ingrat  !  Mais  j'en  ai  eu  trois,  Eugène,  Hortense  et  toi  !... 

NAPOLÉON,   très   doucement. 

Assez  !  je  t'en  prie,  Joséphine. 

JOSÉPHINE 

Ah  !  tu  veux  divorcer  à  présent  !  Tu  veux  répudier  ta 
compagne  terrestre...  et  éternelle!  Tu  t'imagines,  parce 
que  tu  peux  tout,  que  tu  peux  cela  aussi,  et  que  tu  n'as 
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qu'un  mot  à  dire  à  ton  Cambacérès  !...  Dis-le!...  Fais- 
moi  juger!,..  Mais  tu  choisis  mal  ton  heure,  laisse-moi 
te  l'apprendre,  pour  un  si  beau  procès.  Tu  lasses  le 
monde!...  Regarde  autour  de  toi,  observe,  questionne, 
fais  jouer  ta  police  et  fais  causer  tes  grenadiers  ! . ..  Ne 
divorce  pas,  mon  ami.  Je  te  sauve  encore  ! 

NAPOLÉON 

Qu'est-ce  à  dire? 

JOSÉPHINE 
Tu   le  Sais    bien.    (Mouvement  de  Bonaparte.)  Ah  !    méchant  ! 

Comme  tu  me  fais  souffrir  ! 

NAPOLÉON 

Oui,  c'est  vrai,  mes  soldats  mollissent  dans  ma  main. 
On  grogne.  Tous  les  bons,  ceux  de  la  République,  sont 
partis  ou  vont  s'en  aller.  Mes  maréchaux  sont  gros  et 
gras!  Mon  œuvre  branle  sur  sa  base.  C'est  pour  cela 
qu'il  faut  la  consolider  de  mon  vivant.  Il  n'y  a  qu'un 
moyen,  c'est  de  perpétuer  l'Empire.  Voilà  pourquoi  cet 
horrible  divorce  s'impose.  Si  tu  as  mieux,  dis-le.  Moi  je 
n'y  tiens  pas,  je  te  le  j-ure. 

JOSÉPHINE 

Eh  bien  !  et  moi,  que  deviendrai-je  ? 

NAPOLÉON 

Écoute.  Tu  garderas  ton  rang,  ton  litre  et  ta  puissance. 
Tu  resteras  plus  que  reine  !  Il  y  aura  deux  impératrices, 
voilà  tout. 

JOSÉPHINE 

Quelle  femme  acceptera  d'être  l'autre  ? 
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NAPOLÉON 

Je  la  choisirai. 

JOSÉPHINE 

Oh  !  dans  quelle  famille  ? 

NAPOLÉON 

Je  ferai  prendre  dans  une  cour  de  l'Europe  n'importe 
quelle  petite  princesse  insignifiante,  l'une  ou  l'autre,  il 
n'en  manque  pas  !...  Tu  ne  pourras  être  jalouse  que  de 
l'enfant.  La  France  admirera  ton  sacrifice,  et  moi,  je 
t'aimerai  jusqu'au  dernier  soupir. 

JOSÉPHINE 

Celui  de  ton  ambition.  Tiens,  j'ai  pitié  de  toi  !  Il  y  a 
mieux. 

NAPOLÉON 

Quoi  ? 

JOSÉPHINE 

Tu  oublies  trop  que  tu  as  des  héritiers  naturels. 

NAPOLÉON 

Lesquels  ? 

-  JOSÉPHINE 

Cherche  un  peu.  Des  neveux. 

NAPOLÉON 

Des  neveux?  Tu  sais  bien  que  je  n'en  ai  plus. 

JOSÉPHINE 

C'est  donc  que  Lucien  n'est  pas  ton  frère  ? 
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NAPOLÉON 

Les  fils  de  Lucien  et  de  M1110  Jouberthon  ne  sont  que 
des  demi-Bonaparte. 

JOSÉPHINE 

Mais  le  mariage  est  légitime,  légal,  sacré,  plus  que  le 
nôtre  ! 

NAPOLÉON 

Pas  pour  moi. 

JOSÉPHINE 

Ne  t'es-tu  jamais  demandé,  mon  ami,  quelle  idée  tu 
donnais  à  ces  petits  de  ta  justice  ?  Pourquoi  cet  oncle  si 
illustre,  si  grand,  si  bon  pour  tant  de  gens  qui  seront 
les  premiers  à  le  trahir,  leur  tient-il  spécialement 
rigueur,  et  de  quoi?  d'être  nés?  Ils  t'admirent  tant  de 
loin,  sans  te  connaître.  Ils  tremblent  d*émotion  devant 
l'une  de  tes  images  populaires  !  Ils  rêvent  de  te  voir, 
d'entendre  ta  voix,  de  t'embrasser...  comme  t'embras- 
sait l'autre...  le  petit  mort!  Oh!  connaître  Napoléon, 
leur  oncle  !  ces  petits  dieux  exilés  de  ton  paradis  ! 

NAPOLÉON 

C'est  la  faute  de  leur  père,  un  orgueilleux,  un  idéo- 
logue, qui  me  boude,  l'imbécile. 

JOSÉPHINE 

Lucien  t'a  rendu  de  signalés  services.  Il  a  risqué  sa 
vie  pour  toi. 

NAPOLÉON 

Au  dix-huit  brumaire,  oui,  c'est  lui  qui  le  dit  ! 
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JOSEPHINE 

Tu  oublies  que  j'y  étais.  As-tu  donc  tant  d'amis,  toi" 
qui  n'as  que  des  créatures  ? 

NAPOLÉON 

S'il  était  mon  ami. . .  il  serait  ici  !  Joseph  était  le  chef. . . 
M'a-t-il  quitté?  Et  Louis?  El  Jérôme?  Ils  sont  là!... 
Non.  le  prince  de  Canino  joue  les  Coriolan,  il  vit  à  Rome, 
et  il  y  accapare  ma  mère!... 

JOSÉPHINE,  se  rapprochant  de  la  porte  où  est  Lucien. 

Tu  l'as  disgracié,  presque  chassé  !  On  ne  s'expose  pas 
à  te  tenir  tète. 

NAPOLÉON 

Je  n'ai  fait  que  cela  toute  ma  vie,  moi,  m'exposer  !... 
Cela  ne  m'a  pas  trop  mal  réussi  î 

JOSÉPHINE,  même  jeu. 

Venir  en  France...  à  Paris...  à  Saint  Cloud...  c'est  te 
braver  ! 

NAPOLÉON 

Il  me  braverait  s'il  m'aimait. 

JOSÉPHINE,  elle  ouvre  à  Lucien. 
Ehbieil!   regarde,  il  te  brave.   (Lucien  s'encadre  dans  la  porte.) 

NAPOLÉON 

Lui?...  Vous?...  Toi?...  (A  Joséphine.)  Ah  i  ma  bonne 
femme  î...  Laisse-nous  à  présent.  (Joséphine  sort  ) 
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SCÈNE  V 
NAPOLÉON,   LUCIEN,   puis  JOSÉPHINE 

NAPOLÉON,  reprenant  le  ton  impérial. 

Je  connaissais  votre  présence  ici...  par  ma  police. 

LUCIEN 

Alors,  l'Impératrice  m'a  menti  ! . . .  Adieu  !  (il  va  à  la  porte.) 

NAPOLÉON 

Reste  donc,  mauvaise  tête,  et  embrasse-moi.  (il  lui  tend 
la  joue,  Lucien  l'embrasse.)  Eh  bien  !  c'est  donc  toi?...  Tu  as 
bonne  mine  !  Moi,  j'engraisse  ;  tu  vois!...  Comment  te 
trouves-tu  à  Rome  ?  Et  maman  ?...  et  le  pape  ?  Va-t-il 

bien,   le  pape?...    (Lucien,    visiblement    ému,    ne  peut   trouver    une 

parole.)  N'as-tu  rien  à  me  dire  ? 

LUCIEN,  voix  étranglée. 

Ah!  je... 

-NAPOLÉON,  riant. 

C'est  à  moi  de  parler  alors.  Joséphine  m'a  dit  que  tu 
étais,  devenu  raisonnable.  La  situation  que  notre  brouille 
te  fait  en  Europe  est  absurde,  et  pourquoi  ?  pour  une 
femme  ! 

LUCIEN 

La  mienne,  Sire. 

NAPOLÉON 

La  tienne,  toujours  la  tienne!...  Elle  ne  l'est  pas. 
C  est  réglé,  n'en  parlons  plus. 
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LUCIEN 
Qu'est:elle  donc  ?  Ma  maîtresse  ? 

NAPOLÉON 

Maîtresse  d'un  Lucien  Bonaparte,  c'est  déjà  un  sort 
pour  une  femme  ! 

LUCIEN 

Et  nos  enfants  ?  Bâtards  alors  ? 

NAPOLÉON 

Je  ne  dis  pas  cela.  Tes  enfants,  tout  dépend  de  leur 
père.  Leur  bonheur  est  entre  tes  mains. 

LUCIEN 

S'il  n'est  qu'entre  mes  mains,  il  seront  heureux. 

NAPOLÉON 

Je  n'ai  pas  besoin  de  te  demander  si  tu  connais  mon 
sénatus-consulte  organique  ?  Il  règle  l'hérédité. 

LUCIEN 

Oui,  et  il  nous  en  exclut,  moi  et  les  miens.  Je  ne  m'en 
plains  pas. 

NAPOLÉON,  haussant  les  épaules. 

Cela  se  dit  î  Mais  tous  les  hommes  sont  les  mêmes. 
D'ailleurs  tu  es  père  et  bon  père.  Que  tu  renonces,  toi, 
à  tes  droits  à  ma  succession,  c'est  ton  affaire.  Mais  que  tu 
en  prives  tes  enfants,  ton  petit  Charles-Lucien,  par 
exemple,  qu'est-ce  qui  t'y  autorise? 

LUCIEN 

Mais  le  sénatus-consulte  lui-même  !  Il  y  est  dit  :  Tout 
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mariage  contracté  par  les  membres  de  la  famille  impé- 
riale sans  le  consentement  de  l'Empereur  est  nul. 

NAPOLÉON 

Or,  tu  t'es  mis  dans  ce  cas  en  épousant  malgré  moi 
une  personne... 

LUCIEN,  lui  coupant  la  parole. 

...  Que  j'aimais. 

NAPOLÉON 

Et  tu  as  tué  la  poule  aux  œufs  d'or. 

LUCIEN 

Celle  du  coq  impérial,  oui,  seulement  î 

NAPOLÉON 

Eh  bien  !  depuis  ce  temps,  les  choses  ont  changé.  Le 
successeur  que  j'avais  désigné,  le  fils  de  Louis  et  d'Hor- 
tense... 

LUCIEN 

Est  mort. 

Qui  te  Ta  dit  ? 

LUCIEN 

Le  retour  de  vos  bonnes  grâces,  Sire. 

NAPOLÉON 

Tu  vas  donc  reprendre  la  file.  L'ordre  naturel  sera 
rétabli.  Je  modifierai  mon  sénatus-consulle  en  faveur  de 
ta  descendance.  Je  prends  Lucien-Charles.  Il  sera  Napo- 
léon il.  Je  n'y  mets  qu'une  condition. 


NAPOLEON 
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LUCIEN 

Je  crains  de  la  deviner. 

NAPOLÉON 

Ta  l'as  devinée.  Je  ne  veux  point  de  sa  mère. 

LUCIEN,  reculant  et  hautain. 

Que  Votre  Majesté  me  permettre  de  taxer...  poliment 
la  condition  de...  téméraire  ! 

NAPOLÉON 

Vous  dites  1 

LUCIEN,   très  ferme. 

Ce  que  j*ai  dit  ! 

NAPOLÉON 

Je  ne  me  fâcherai  pas  i...  De  la  hauteur  où  je  suis,  ce 
serait  trop  grave;  ce  serait  le  tonnerre  !...  Du  reste  nous 
sommes  seuls  et  personne  ne  t'a  entendu.  Je  puis  être 
clément  secrètement  avec  un  frère.  Ecoute-moi,  Lucien. 
Il  est  possible  que  je  me  sois  trompé  sur  le  compte  de 
madame  Jouberlhon. 

LUCIEN 

Elle  s'appelle  madame  Lucien  Bonaparte,  princesse 
romaine  de  Canino,  née  De  Bleschamps.  Tel  est  son 
nom.  Celui  que  vous  lui  attribuez  est  effacé  par  son 
second  mariage. 

NAPOLÉON 

Soit.  Je  la  crois...  je  la  reconnais  honnête  et  bonne 
femme,  digne  de  toi  et  de  l'affection  fidèle  dont  tu 
.témoignes  pour  elle.  Es-tu  satisfait?  Mais  maintenant  et 
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plus  que  jamais  il  me  faut  des  mariages  royaux  dans 
ma  famille.  Ma  politique  est  celle  des  alliances  comme 
celle  des  Bourbons,  que  nous  continuons,  et  qui  est  la 
bonne.  Si  ta  femme  t'aime,  si  elle  aime  ses  enfants 
surtout,  le  moment  est  venu  de  leur  en  donner  la  preuve. 
Notre  rupture,  dont  elle  est  l'unique  cause,  a  déjà  trop 
duré.  Elle  doit  avoir  besoin  de  se  sacrifier. 

LUCIEN 

Elle  a  la  taille  de  tous  les  sacrifices.  Duquel  s'agit-il 
pour  elle  ? 

NAPOLÉON 

Ne  me  le  fais  pas  répéter.  Les  enfants,  oui,  la  mère, 
non.  Je  la  ferai  duchesse  de  Parme,  je  rendrai  son 
duché  héréditaire.  Elle  y  sera  libre,  souveraine  absolue 
et  régnante  !...   Quant  à  toi,  voici  le  monde;  choisis. 

(11  fail  rouler  la  mappemonde.) 

LUCIEN,  il  fait  revirer  la  mappemonde. 

J'y  cherche  le  pays  où  une  femme  peut  ne  pas  être... 
la  mère  de  ses  enfants. 

NAPOLÉON 

Ah!   l'entêté,    l'entêté!...    Vrai   crâne    de   Corse!... 

(Joséphine  parait  et,  pendant  toute  la  fin  de  la  scène,  elle  va,  vient,  agitée. 
tantôt  se  dissimule  derrière  une  tenture,  tantôt  se  montre,  s'avance,  recule, 
gesticule,  recevant  le  contre-coup  de  ce  qui  se  dit   entre   les  deux  frères. 

Pantomime.)  Qu'est-ce  qu'une  femme,  et  la  plus  belle,  au 
prix  de  la  destinée  d'un  peuple  ?  Que  pèse-t-elle  dans 
la  marche  du  monde?  L'amour  même  qu'elle  inspire 
est  un  feu  de  paille.  Le  plus  durable  ne  résiste  pas  à  la 
première  ride  ! . . .  J'ai  aimé,  je  sais  ce  que  c'est  !.. .  S'ar- 
rêter pour  une  femme  qui  pleure,  c'est  comme  si  j'in- 
terrompais une  bataille  pour  un  soldat  qui  tombe  !...  La 
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fatalité  est  dans  tout  et  partout!...  C'est  à  la  fin  du 
monde  que  l'on  se  comptera...  nous  roulons  sur  un 
globe  qui  tourne  î... 

LUCIEN 

On  peut  ne  pas  vouloir  être  de  ceux  qui  font  souffrir 
les  autres.  On  peut  refuser  de  servir  de  complice  au 
destin.  Je  suis  content  de  ma  position.  Je  ne  demande 
rien.  Il  y  a  assez  d'un  immortel  dans  une  famille. 

NAPOLÉON 

C'est  possible.  Mais  j'ai  besoin  de  toi.  Tu  fais  partie 
de  mon  système.  Il  faut  y  rentrer,  ou... 

LUCIEN 

J'attends  le  Quos  ego  de  Jupiter  ! 

NAPOLÉON 

Ami  ou  ennemi  !  Choisis,  ou...  tremble! 

LUCIEN 

,Oh  !  comme  ils  t'ont  changé,  les  misérables  !  Car  ce 
n'est  pas  toi,  le  vrai  coupable  :  tu  n'es  pas  né  méchant  !... 
De  plats  valets,  flatteurs  infâmes,  ont  gâté  la  plus  belle 
figure  de  jeune  héros  que  le  monde  ait  vu  depuis 
Achille  !  Mais  je  suis  là.  j'en  témoignerai,  je  serai  ton 
défenseur  devant  l'histoire.  Ma  mémoire  protégera  la 
tienne!  Finissons.  J'ai  déjà  trop  duré  ici...  Il  y  a  là-bas 
une  sainte  et  douce  femme  qui  m'attend  et  n'est  pas 
iranquille  de  me  savoir  chez  un  tel  frère...  J'ai  hâte 
de  revoir  les  enfants  que  j'élève  dans  l'honneur  et  la 
justice.  Que  veux-tu  de  moi,  d'elle  et  d'eux  ?  Cartes  sur 
table,  Bonaparte,  ton  dernier  mot  ?  Et  précise. 
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NAPOLEON 


Le  voici  donc.  J'exige  à  présent  ton  divorce,  de  bon 
gré  ou  non. 

LUCIEN,  montrant  Joséphine. 

Ah  !  je  comprends,  pour  éviter  le  vôtre.  Moi  aussi  on 
m'a  rabattu  dans  un  piège  ! 

JOSÉPHINE 

Lucien  ! 

NAPOLÉON 

Piège  ou  non.  je  te  tiens  et  je  ne  lâche  plus.  Sujet  du 
pape,  exclu  de  mes  États,  tu  es  ici  sans  sauf  conduit. 
Tu  n'en  sortiras  plus  que  pour  un  trône  ou  une  prison. 
Décide,  et  puisqu'elle  est  là,  devant  elle. 

LUCIEN 

Voici  donc  ma  réponse,  la  réponse  officielle  de  Lucien 
Bonaparte,  prince  de  Canino,  à  l'empereur  Napoléon 
premier  du  nom,  en  présence  de  Sa  Majesté  l'Impéra- 
trice Joséphine.  Quoi  qu'il  arrive,  jusqu'à  la  mort,  il 
restera  fidèle  au  serment  qu'il  a  prêté  devant  les  hommes 
et  devant  Dieu  à  son  honnête  et  bien-aimée  épouse 
Alexandrine  de  Bleschamps,  et  il  le  renouvelle  î  Garde 
l'Europe,  j'ai  ma  femme  ! 

.NAPOLÉON",  lui  posant  la  main  sur  l'épaule. 

Vous  êtes  en  rupture  de  ban.  Je  vous  arrête,  et  de  ma 
propre  main. 

LUCIEN,  k  Joséphine. 

C'est  à  Votre  Majesté  de  répondre,  madame. 
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JOSÉPHINE 

Vous  êtes  libre. 

NAPOLÉON 

Qu'entends-je  ?  Perds-tu  le  sens  ? 

JOSÉPHINE 

Je  suis  encore  l'Impératrice.  Mon  beau-frère  a  ma 
caution.  Allez,  prince. 

NAPOLÉON 

Ah  !  malheureuse,  cette  fois  c'est  ta  perte  irrévocable. 
•  il  sonne.  Appelez  Talleyrand. 

JOSÉPHINE,  à  Lucien 

Talleyrand  î  Ah  !  fuyez  ! 

NAPOLÉON 

Vous  avez  vingt-quatre  heures  pour  quitter  la  France. 

LUCIEN 

Combien  vous  en  reste-t-il  pour  la  perdre  ? 

NAPOLÉON 

Hors  de  mes  yeux,  et  pour  toujours. 

LUCIEN 

Qui  sait?  Reste  le  malheur,  mon  frère  !  (il  sort.) 

SCÈNE   VI 

NAPOLÉON.  JOSÉPHINE.  TALLEYRAND 

NAPOLÉON,  à  Talleyrand. 

Venez,  prince  de  Bénévent,  asseyez-vous  à  ce  bureau 
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et   écrivez,  (Tallejrand  s'assied.  Napoléon  dicte.)    «    A   mon   frère. 

le  tsar  Alexandre,  souverain  de  toutes  les  Russies... 
Mon  cher  frère,  désireux  de  resserrer  les  liens  qui 
m'unissent  personnellement  à  Votre  Majesté,  et  d'as- 
surer la  paix  entre  nos  deux  peuples,  destinés  désor- 
mais à  s'entendre...  )>  ni  s'arrête.)  Non,  biffez  cela, 
Talleyrand.  (il  reprend.)  «  Entre  nos  deux  peuples,  j'ai 
résolu  de  cimenter  cette  union  par  un  mariage  dynas- 
tique...  » 

JOSÉPHINE,  près  de  la  table. 

Je  ne  veux  pas  î 

NAPOLÉON 

Continuez.  «  Votre  fille,  la  princesse  Catherine...  » 

JOSÉPHINE 

Non  ! 

NAPOLÉON 

Allez  donc  î...  «  Est  celle...  » 

JOSÉPHINE 

Non  !  non  î  non  !  (Elle  arrache  la  lettre,  la  déchire  et  tombe  sur 
le  canapé  avec  un  cri  de  douleur  terrible.)  Ah  î...  au  Secours  î  11 
me  tue!...  Ah  !...   (Elle  perd  connaissance. 

TALLEYRAND,  prés  de  Joséphine. 

Sire,  l'impératrice  a  perdu  connaissance...  Le  duc 
d'Abrantès  est  dans  la  salle  voisine,  il  peut  aller  cher- 
cher Corvisart. 

NAPOLÉON 

Non,  personne.  Cela  n'est  rien,  une  crise  de   nerfs, 
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comme  toutes  les  femmes:  un  peu  d'eau  suffira,  dans 
un  verre... 

(Talle\raud  va  au  verre  d'eau  et  verse  de  l'eau  de  la  carafe  dans  une 
coupe,  et  il  l'apporte  à  pas  lents. 

NAPOLÉON,  à  Joséphine  dont  il  soutient  la  tète. 

Joséphine,  mon  amie,    qu'est-ce   donc  ?  Mais  quelle 

douleur....      [Joséphine   rouvre    les   \eux    et    regarde    autour    d'elle.' 

A  la  bonne  heure!...  Voyez.   Talleyrand.  comme  elle 
est  brave  î...  Donnez-lui  un  peu  à  boire. 

TALLEYRAND,  présente  le  verre  d'eau  à  Joséphine. 

Que  Votre  Majesté  daigne  tremper  ses  lèvres... 

I  ISÉPHINE  pantomime  d'effroi.  Elle  regarde  le  verre,  puis  Talleyrand, 

avec  un  geste  d  épouvante. 

NAPOLÉON 

Mais  c'est  Talleyrand. 

JOSÉPHINE 

Oui.  Talleyrand...  Vincennes  !...  Non  î 

TALLEYRAND 

Oh  î  l'injure  est  sanglante  et  le  soupçon  affreux  î 

NAPOLÉON  lui  prend  la  coupe  des  mains  et  il  la  teud  à  Joséphine. 

Et  de  ma  main  ! 

JOSÉPHCS'E  se  dresse,  recule  et  se  jette  à  ses  pieds. 

Grâce  !  grâce  î...  Pas  toi  ! 

NAPOLÉON 

Oh  î    moi   aussi  !     C'est  bien.  (11  pose  le  verre  sur  la  tahle.  \c 
au  fond  et  appelle.)  Junot  ! 

(Junot  entre.) 
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SCÈNE  VII 
Lés  Mêmes,  JUNG! 

JUNOT 

Vous  m'avez  appelé,  Sire  '? 

NAPOLÉON 
Oui.   Approche.   (Il  lui  montre  la  coupe  sur  la  lable.)  Voici  Une 

coupe  sur  la  table.  Elle  est  empoisonnée.   Bois?  (Junot 
prend  la  coupe  et  la  boit  d'un  trait  ;  Voilà  comment  on  m'aime  ! 


RIDEAU 


1: 


ACTE  CINQUIEME 


LA  BOSSE,   JOSEPHINE 

1809 

AU    PALAIS    DE    FONTAINEBLEAU 

Salle  du  château  de  Fontainebleau  en  1809,  ou  galerie  don- 
nant accès  aux  appartements  impériaux. 

Le  fond  de  la  galerie  s'ouvre  sur  une  petite  salle  de  théâtre 
voilée  par  une  grande  tapisserie  des  Gobelins. 

A  gauche,  une  petite  porte  dissimulée  dans  un  cadre  de- 
boiserie  ouvragé.  C'est  la  petite  porte  qui  conduit  chez  Napo- 
léon. 

Non  loin  de  cette  porte,  au  premier  plan,  entre  deux  para- 
vents, une  vaste  console  sur  laquelle  les  joyaux  et  les  bijoux 
de  l'Impératrice  sont  étalés.  Une  psyché  est  auprès  de  la  con- 
sole. 

Entrées  et  sorties  diverses. 

SCÈNE   PREMIÈRE 
JE  SOT,   puis  NAPOLÉON 

Au  lever  du  rideau,  Junot  est  debout,  à  droite,  devant  la  fenêtre,  dans 
l'attitude  de  la  rêverie.  Il  n'entend  pas  venir  l'Empereur.  Napoléon  entre 
sans  bruit  par  la  petite  porte  secrète,  qu'il  laisse  ouverte.  Bruits  d'ou- 
vriers. Ils  cessent  à  l'entrée  de  Napoléon. 

NAPOLÉON,  du  seuil, 

Eh  bien,  duc  d'Abrantès,  vous  contemplez  les 
carpes  de  mes  étangs  ? 
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JUNOT,  s'avançant. 

Me  voici  à  l'ordre,  Sire. 

NAPOLÉON 


Est-il  prêt,  ce  théâtre  du  Palais  ?  Ya-t-on  pouvoir 
bientôt  commencer  la  représentation  ? 

JUNOT 

Les  ouvriers  n'ont  eu  que  quarante-huit  heures  pour 
remettre  la  salle  en  état,  mais  tout  sera  prêt.  Les 
artistes  sont  déjà  dans  leurs  loges. 

NAPOLÉON 

C'est  bien  !  Je  ne  veux  pas  attendre.  Et  Murât  ?  Je 
l'avais  mandé,  que  fait-il  donc  ? 

JUNOT 

Le  roi  Joachim  m'a  chargé  de  l'excuser  auprès  de 
Votre  Majesté. 

NAPOLÉON 

A-t-il  vu  l'Impératrice  ? 

JUNOT 

11  n'a  pas  cru  devoir  lui  rendre  visite  ;  il  sait  qu'elle 
ne  veut  rien  entendre. 

NAPOLÉON 

Elle  refuse  de  signer,  décidément  ? 

JUNOT,  désignant  la  table. 

Que  Votre  Majesté  voie  elle-même  sur  la  table. 
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NAPOLÉON,  à  table. 

En  effet,  l'acte  de  divorce  est  là...  Il  traîne  entre  ses 
écrins  et  ses  houppettes,  comme  une  papillote!... 
11  [.rend  racle.)  Le  voilà,  chiffonné,  presque  effacé. 

JUNOT 

Les  larmes,  Sire  ! 

NAPOLÉON 

Oui.  la  femme  a  sur  nous  cet  avantage  de  pouvoir 
pleurer...  Il  paraît  que  c'est  un  soulagement!... 
Pleures-tu  toi,  Junot  ? 

JUNOT 

En  dedans,  quelquefois. 

NAPOLÉON 

Et  de  ton  côté,  as-tu  vu  l'Impératrice  ?  Pourquoi 
n'essaierais-tu  pas  de  la  convaincre?  Si  tu  y  réussis, 
je  te  fais  maréchal  de  France  !...  (SUence  de  Jûnot.)  Allons, 
vous  me  trahissez  tous,  même  toi  ! 

JUNOT 

Je  prie  l'Empereur  d'observer  que,  malgré  tout  mon 
dévouement,  je  ne  suis  pas  autorisé  pour  l'y  décider  ! 
On  se  représente  mieux  Junot  à  la  tète  d'un  escadron. 

NAPOLÉON 

On  se  représente  Junot  là  où  je  le  mets,  et  non 
ailleurs  ! . . .  Je  connais  vos  sentiments  sur  cette  affaire . . . 
On  me  blâme  dans  les  antichambres  !... 

JUNOT 

Sire,  l'Impératrice  Joséphine  est  très  aimée. 
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KAPOLÉON 

Croit-on  que  je  ne  l'aime  pas  aussi?  Pour  être  plus 
près  d'elle,  nuit  et  jour,  j'ai  fait  percer  cette  communi- 
cation secrète  entre  nos  deux  appartements...  J'étais 
comme  un  amant  pour  elle  !  Les  mécontents  veulent-ils 
que  je  la  garde  à  titre  de  maîtresse  ?... 

JUNOT 

Oh  !  Sire. 

NAPOLÉON 

Eh  bien  alors  ?  Assez  de  jérémiades.  Je  ne  cesse  pas 
de  chérir  l'amie  des  premiers  jours.  Mais  son  consente- 
ment au  divorce  est  inéluctable.  Il  me  le  faut  !  Je  Tau- 
rai  de  gré  ou  de  force.  Metternich  l'attend  depuis  un 
mois,  à  Vienne.  La  vie  de  l'Europe  ne  peut  pourtant  pas 
rester  suspendue  à  un  paraphe. 

JUNOT 

Votre  Majesté  ne  craint-elle  pas  que  sa  voix  ne  porte 
au  delà  de  cette  salle  ? 

NAPOLÉON 

Qui  écoute,  entende  !  La  résistance  passe  la  dernière 
borne...  On  m'a  changé  Joséphine..  Je  ne  la  reconnais 
plus.  On  l'influence...  Je  sais  qui. 

JUNOT 

Sur  un  point  du  moins  sa  volonté  est  toute  person- 
nelle. L'Impératrice  est  fervente  catholique,  et  l'Eglise 
défend  la  rupture  du  mariage. 

NAPOLÉON 

Bon,  je  connais  l'antienne,  l'Église  ne  dénoue  pas  ce 
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que  Dieu  lui-même  a  noué.  Les  jésuites  de  Rome  fini- 
raient par  sanctifier  la  stérilité  !  Mais  tuas  raison,  c'est 
ce  mariage  religieux,  la  veille  du  Sacre,  qui  a  tout 
gâté!...  Pourquoi  y  ai-je  consenti?...  Voilà  l'œuvre  de 
l'oncle  Fesch,  un  brocanteur  que  j'ai  fait  cardinal...  Il 
m'en  récompense  î  C'est  lui  qui  encourage  ma  pauvre 
femme  à  me  tenir  tète...  Il  lui  fait  peur  de  l'enfer!... 
Haussant  les  épaules.)  En  enfer,  elle,  Joséphine  ?  Ce  serait 
donc  pour  m'y  suivre!...  Où  en  étais-je?  Qu'est-ce  que 
je  disais  ? 

JONOT 

Votre  Majesté  s'en  prenait  au  prince  cardinal  Fesch. 

NAPOLEON 

A  lui,  ou  au  pape,  n'importe.  Si  les  prêtres  m'en- 
travent, je  les  briserai.  Qui  n'est  pas  pour  moi  est 
contre  moi.  Je  m'emparerai  de  Rome  et  je  l'annexerai 
à  mon  Empire...  Et  si,  pour  obtenir  un  griffonnage  de 
femme,  il  faut  être  pape  moi-même,  mon  cousin  de 
Russie  l'est  dans  ses  Étals,  je  le  prendrai  pour  modèle!... 
Duc  d'Abrantès,  voici  mon  dernier  mot  :  l'acte  signé 
avant  ce  soir!...  Je  vous  charge  d'en  prévenir...  les 
intéressés  ! . . .  Junot  se  dirige  vers  le  fond.)  Où  allez-vous  donc  ? 

JUNOT 

Mais  au  Conseil  d'Etat,  Sire,  porter  votre  ultimatum. 

NAPOLÉON 

Que  signifie  ?  Vous  moquez-vous  de  moi  ? 

JUNOT 

Il  s'agit,  je  pense,  d'une  loi  à  réformer,  avant  ce 
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NAPOLÉON 

Une  loi  ?  Quelle  loi  ? 

IUNOT 

La  loi  sur  le  divorce.  Le  Premier  Consul,  qui  l'a 
faite,  y  avait  édicté  la  nécessité  du  consentement  mu- 
tuel et  réciproque  des  époux.  L'Empereur  décide  de 
biffer  l'article,  je  vais  le  dire  à  ses  juristes. 

NAPOLÉON 

Vous  faites  de  l'esprit?  Je  ne  l'aime  pas. 

JUNOT 

C'est  sans  le  chercher  ;  mais  je  ne  vois  pas  pour 
Votre  Majesté  d'autre  moyen  de  rompre  le  lien  qui  la 
gêne  :  modifier  la  loi,  ou  passer  outre. 

NAPOLÉON 

Elle  signera. 

J  l'NOT 

Je  crois  que  l'Empereur  se  trompe. 

NAPOLÉON 

Ne  me  poussez  pas  à  bout,  j'ai  de  quoi  l'y  con- 
traindre!... On  oublie  trop  que  dans  ma  loi  du  dix 
germinal  de  l'an  onze,  il  y  a  un  article  sur  les...  adul- 
tères, veut-on  que  j'en  vienne  là  pour  une  souveraine 
des  Français  (Geste  de  Junot.)  Faut-il  que  je  la  répudie  ? 
ce  serait  énorme...  Mais  j'irai  jusque-là  î... 

JUNOT 

Puis-je  à  présent  me  retirer?  (Bruits  d'ouvriers.) 
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NAPOLÉON 

Pas  encore.  Ainsi  donc  il  est  urgent  d'en  finir  avec 
l'obstinée...  m  va  à  la  petite  porte.]  Et  d'abord,  je  ne  veux 
plus  la  voir...  Elle  sait  trop  le   chemin  de  mon  cœur. 

Elle   en   abuse. . .   (Il  pousse  la  porte,  en  retire  la  clef,  et  va  à  la  fenêtre 

du  parc.)  Plus  de  passage  secret,  et  la  clef  aux  carpes  ! 
n  jette  la  clef  paria  fenêtre.)  Mais  elle  a  la  sienne.  Va  la  lui 
demander,  toi. 

JUNOT 

Si  la  mission  était  possible  le  résultat  n'en  serait  pas 
douteux.  L'Impératrice  ne  rendra  cette  clef  à -per- 
sonne. 

NAPOLÉON 

Oui.  Eh  bien,  alors  coupons  court.  Approche  et 
écoute.  Il  y  a  là  des  ouvriers  :  prends-en  deux  et  fais 
murer  la  porte. 

Jl'NOT,  écoute  front  Laissé,  relève  la  tète,  se  retourne, 
regarde  l'Empereur  et   dit  : 

Non,  Sire. 

NAPOLÉON 

Tu  refuses  ? 

•  Jl'NOT 
Ma  vie,  mais  cela,  non,  jamais  ! 

NAPOLÉON 

Est-ce  Junot  que  j'entends  ? 

—  JUNOT 

L'ordre  est  pour  Duroc,  mais  non  pour  le  duc 
d'Abranlès. 
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NAPOLÉON 

Junot  raisonne?  C'est  ma  garde   qui  recule!   Je   le 
veux.  J'ordonne. 

JUNOT 

J'aime  mieux  vous  rendre  mon  épce. 

NAPOLÉON 

Rends-la-moi. 

JUNOT 

La  .voici,   ill  reud  sou  êpée. 

NAPOLÉON 

C'est  bien.  J'ai  d'autres  créatures.  Adieu,  sergent  La 

Tempête.  (Il  sort  par  le  fond  à  gauche.) 


SCÈNE   II 
JUNOT.  puis  JOSÉPHINE,  Mademoiselle  AVRÏLLON 

JUNOT,  seul. 

La  malheureuse!...  Mais  non,  il  ne  trouvera  per- 
sonne pour  obéir  à  un  pareil  ordre.  (U  montre  du  poiug  le 
fond.)  Hélas!  il  en  trouvera  cent  là  dedans,  et  pour  de 
pires  tâches.  (Voyant  venir  Joséphine.)  La  voici.  Le  cœur  se 
brise  ! 

JOSÉPHINE,  entrant. 

Que  c'est  aimable  à  vous,  mon  cher  duc...  Vous  me 
restez  fidèle...  Je  cherche  un  peu  mes  amis  en  ce 
moment.  Vous  assistez  avec  nous  à  la  comédie  ? 
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JUNOT 
Pas  ce  soir,  non,  madame. 

JOSÉPHINE 

Une  autre  fois  alors  ? 

JUNOT 

Pas  davantage. 

JOSÉPHINE 

Ah  ?...  Mais  je  vous  arrête  ici  ?...  Vous  sortiez  peut- 
être  ?  Vous  quittiez  Fontainebleau  ? 

JUNOT 

J'attendais  Votre  Majesté  pour  lui  faire  mes  adieux. 
Je  suis  en  disgrâce. 

JOSÉPHINE 

Vous  ? 

IUNOT 

Le  rêve  est  fini. 

JOSÉPHINE 

Ali  !  pour  vous  aussi  ! 

JUNOT.  avec  émotion. 

L'Impératrice  voudrait-elle  m'accorder  une  dernière 
grâce?  Celle  de  lui  baiser  la  main,  ji  met  un  genou  en  terre 

et  baise  la  main  à  Joséphine.  | 

JOSÉPHINE 

Je  comprends.  Merci.  Mais  partez-vous  tout  de 
suite?  Les  voitures  de  la  cour  ne  sont  commandées 
que  pour  minuit  seulement.  Restez  jusque-là.  si  vous 
pouvez,  vous  verrez  ! . . . 
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JIWOT 
Je  vois  que  Voire  Majesté   n'a  pas  besoin  qu'on  lui 
souffle  du  courage  !...  Je  ne  peux  pas  en  dire  autant. 

JOSÉPHINE 

Pauvre  Junot  !  (Brait  de  marteaux.)  Mais  travaille-t-on 
encore  à  ce  théâtre?...  Ces  ouvriers  me  martèlent  la 
tête.  Voyez-donc  s'il  ne  serait  pas  possible  de  modérer 
leur  tapage?  Vous  m'obligerez. 

JUNOT,  en  sortant  devant  la  petite  porte. 

Oh  !  il  n'osera  pas  ! 


SCENE     III 

JOSÉPHINE,   Mademoiselle    AVRILLON 

(Joséphine  va  s'asseoir  devant  la  table  et  j  reste  un  instant  pensive 
et  silencieuse.) 

MADEMOISELLE  AVRILLON 

Pour  laquelle  de  ses  parures  Madame  se  décide-t-elle  ? 
Il  est  temps  qu'elle  se  prononce.  Le  spectacle  va  com- 
mencer dans  quelques  instants. 

JOSÉPHINE 

Qu'est-ce  qu'on  joue  ?...  Une  tragédie,  hein?... 

MADEMOISELLE  AVRILLON 

Non.  Nous  aurons  la  troupe  de  la  Montansier  avec 
Brunet  dans  l'un  de  ses  bons  rôles,  Cadet-Roussel  pro- 
fesseur ou.  V Ecole  tragique.  C"est  le  prince  de  Neuchàtel 
qui  a  choisi  la  pièce.  On  dit  qu'elle  est  tout  à  fait  drôle. 
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JOSÉPHINE 

Ce  Brunet.  te  souviens-tu,  j'en  raffolais!...  On  m'en 
a  fait  un  crime  aussi  î...   Encore  une  cause  de  divorce 

peut-être  ?...  (Elle  remue  les  objets  étalés  sur   la  table  et  fait  tomber 
l'acte  de  divorce.  M;,e  Avrillon  veut  le  ramasser,  Joséphine  l'arrête.)  Noil, 

laisse-le  où  il  est,  l'affreux  papier,  sous  les  pieds,  il  est 

à  sa  place. 

MADEMOISELLE  AVRILLON 

nue  Madame  est  belle  ce  soir  !  Ses  yeux  si  doux  sont 
pleins  de  flamme.  (Elle  prend  des  parures.)  Madame  sait-elle 
quelque  chose  ? 

JOSÉPHINE 

Rien  de  nouveau.  Nous  en  sommes  a  l'archiduchesse 
Marie-Louise  d'Autriche.  Elle  est  blonde.  C'est  pour 
changer  sans  doute. 

MADEMOISELLE  AVRILLON 

Je  ne  suis  qu'une  pauvre  fille,  mais,  à  la  place  de 
Votre  Majesté,  je  ne  céderais  pas. 

JOSÉPHINE 

Sois  tranquille.  Il  faudra  qu'on  me  répudie,  et,  cela, 
on  ne  Posera  jamais.  Je  les  en  défie  ! 

MADEMOISELLE  AVRILLON 

On  ignore  à  quel  point  l'Empereur  aime  encore 
Madame  î 

JOSÉPHINE 

Tu  le  sais,  toi,  Avrillon.  Cette  petite  porte  dans  la  boi- 
serie...     Elle  désigne  la  petite  porte.)     Tant     que     la     clef    qui 
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l'ouvre  pendra  à  ma  chaînette,  personne  ne  sera  de 
force,  vois-tu,  à  me  disputer  mon  empire  !...  La  voici... 
Avec  elle  je  ne  crains  pas  l'Autriche  !...  (Bruits  d'ouvriers  à 
gauche  derrière  la  boiserie.)  Encore  ce  terrible  tapage  î...  Mais 
écoute  donc...  On  dirait  qu'il  se  rapproche...  là,  dans 
la  chambre  de  l'Empereur  ?... 

MADEMOISELLE  AYRILLON 

Votre  Majesté  est  fiévreuse...  Ce  grand  palais  est 
très  sonore...  C'est  un  écho... 

JOSÉPHINE,  se  mirant. 

Tu  crois  ?...  Ainsi  je  ne  suis  pas  trop  hideuse? 

MADEMOISELLE  AYRILLON 

En  un  seul  mot  :  Votre  Majesté  est  belle  comme  le 
jour  du  sacre  ! 

JOSÉPHINE 

Oh  i  toi...  ta  vue  s'est  figée  à  ce  jour-là  !  Les  créoles 
luttent  longtemps,  ma  chère.  Elles  ont  emmagasiné  du 
soleil.  Sans  les  migraines  !...  Essaie-moi  la  parure  de 
saphirs...  Non...  le  collier  de  perles  du  pape...  ouïe 
petit  diadème  des  doges  de  Venise...  Je  ne  me  plais 
pas...  Oh  !  deux  fleurs  de  mon  île  natale  dans  les  che- 
veux et  mes  dix-huit  ans!...  Voilà  ce  qu'il  me  faudrait 
pour  vaincre. 

MADEMOISELLE  AYRILLON 

Mais  aussi  Madame  ne  sourit  pas...  Tout  l'effet  vient 
de  son  sourire. 

JOSEPHINE 

Pare-moi  donc  toi-même  et  comme  tu  voudras. 
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MADEMOISELLE  \VRILLON 
Alors  Ceci.  (Elle  prend  la  pochette  à  café  du  premier  acte.) 

JOSÉPHINE 

C'est  le  petit  sac  aux  échantillons  de  café?  Hélas,  je 
n'en  vends  plus,  ma  belle. 

MADEMOISELLE  AVRILLOX 

Votre  Majesté  oublie-t-elle  ce  qu'il  contient?   Elle  tire 

la  couronne  du  sacre.) 

JOSÉPHINE 

Oui,  la  couronne  du  sacre!...  Plus  que  reine!  Une 
superstition...  Non,  pas  cela,  vois-tu.  Laisse-la  dans  la 
pochette...  C'est  pour  mes  enfants 

MADEMOISELLE    AVRILLO.V 

Je  suis  sûre...  mon  cœur  me  dit...  qu'à  la  lumière 
du  théâtre...  aujourd'hui...  l'effet  de  la  couronne  serait 
le  même  qu'à  Xotre-Dame...  entre  les  cierges... 

JOSÉPHINE,  se  dressant  effrayée. 

Les  cierges!...  Tu  as  dit  :  les  cierges  !...  Le  mot 
porte  malheur.  Qu'est  ce  qui  va  m'arriver  ? 

On  entend  au  fond  un  brouhaha  de  public,  et  la  voix  de  Roastan  qui  crie  : 
L'Empereur  '.  La  musique  entonne  le  chant  impérial  :  0  i  peut-on  être 
mieux.) 

Au  théâtre  seul  !  Sans  moi!  Oh  !  cette  injure  ! 

Caroline  et  Pauline  entrent  du  fond,  parla  tenture. 
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SCÈNE   IV 
I     S   Mêmes,   JUNOT,  puis  CAROLINE,   PAULINE 

JUNOT,  entrant  vivement  du  fond. 

Voici  l'heure  du  courage,  Madame  ! 

CAROLINE 

A.  quoi  pense  notre  chère  belle-sœur  ?  L'Empereur 
vient  d'entrer  seul  dans  la  salle,  sans  l'Impératrice,  lui. 
si  strict  sur  l'étiquette.  Étes-vous  malade,.  Joséphine? 

PAULINE 

Un  retard  de  toilette  sans  doute  ?  Si  vous  aviez  besoin 
de  nos  services,  chère  amie? 

JOSÉPHINE 

Merci,  princesses,  j'ai  des  dames  d'honneur...  et 
A  v  ri  lion. 

CAROLINE 

Mais  on  va  commencer. 

PAULINE 

Tout  est  prêt... 

JOSÉPHINE,  avec  autorité. 
Qu'on  attende.    (Elle  va  à  la  table  et  s'y  rassied.) 

(Les  princesses  se  regardent,  saisies  du  ton  de  Joséphine. 

(A  Avriiion.)  Tu  as  raison,  la  couronne  du  sacre  !  c'est 
elle  qui  convient. 

(.Vvrillou  lui  met  la  couronne  au  front.) 
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CAROLINE 

Voire  Majesté  est  vraiment  en  beauté!  Elle  rayonne. 

JOSÉPHINE 

Je  ne  me  suis  jamais  si  bien  portée. 

PAULINE 

C'est  ce  que  je  me  disais  en  vous  admirant...  Notre 
souveraine  a  quinze  ans  de  moins  ce  soir. 

JOSÉPHINE 

L'amour  d'un  bon  mari  suffit  au  miracle.  La  prin- 
cesse Borghèse  le  sait  mieux  que  personne. 

PAULINE 

Oh  !  l'amour  de  Borghèse.  si  je  n'avais  que  celui-là 
pour  m'entretenir  fraîche  ! 

CAROLINE 

11  faut  venir  à  Fontainebleau  pour  savoir  le  temps 
qu'il  fait...  en  Europe.  Le  visage  de  l'Impératrice  est  le 
baromètre  du  monde. 

JOSÉPHINE 

Je  vous  suis  obligée  d'y  prendre  l'air  de  la  Cour. 

PAULINE 

Noire  frère  Napoléon  est  au  faîte  de  la  puissance 
humaine.  L'Autriche  même  est  à  nos  pieds.  On  parle 
d'alliance.  Votre  Majesté  est-elle  avisée  de  ce  bruit  ? 

JOSÉPHINE 

Il  ne  dépasse  pas  l'office,  j'espère. 
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CAROLINE,  indiquant  l'acte  à  terre. 

Vous  avez  laissé  tomber  quelque  chose...  un  papier... 

JOSÉPHINE 
Ce  n>St  rien...  Laissez.   (Elle  met  le  pied  sur  le  papfe,.) 
(Entre  TaÙeyrand  et  Roustan] 

SCÈNE   V 
Les  Mêmes,    TALLEYRAND.    ROUSTAX.  JUNÔT 

TALLEYRAND 

Que  Votre  Majesté  daigne  m'excuser  de  la  mission 
que  je  remplis.  C'est  le  grand  chambellan  de  l'Empire 
qui  parle,  au  nom  d'un  maître...  L'empereur  attend 
J  ajoute  respectueusement  qu'il  s'impatiente. 

JOSEPHINE 

Et  c'est  Son  Excellence  le  prince  de  Bénévent  le 
négociateur  du  mariage  autrichien,  qu'il  envoie  pour 
me  chercher?  r 

TALLEVRAXD 

Pour  vous  faire  escorte  seulement.  Nul  plus  que 
1  Empereur  n'est  respectueux  du  protocole...  si  ce  n'est 
moi,  Madame. 

JOSÉPHINE,  a  Tullcjrand. 

Alors  passez  devant,  je  vous  prie.  (A  Caroline  et  Paulin* 
Et  vous  de  même,  princesses  impériales. 

(TaUeyrand   salue  et   rentre  dans  la  salle  du  spectaele,   nuis 
•  Caroline  et  Pauline.) 

18 
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CAROLINE,  eu  sortant,  à  Pauline. 

Qu'a-t-elle  donc  ? 

PAULINE 

Pense-t-elle  nous  tenir  tète  ? 


SCÈNE   VI 

JOSÉPHINE,    Mademoiselle  AYRILLOX. 
JIW'OT,   ROUSTAN 

JOSÉPHINE   descend  en  scène  et  dit  à  liante  voix  : 
Ouvrez  !    [On  tire  la  tenture.   On  aperçoit  la  salle  pleine.      Annon- 
cez î... 

ROUSTAN,  au  fond,  daus  la  coulisse  : 


Sa  Majesté  l'Impératrice. 


Elle  entre  solennellement  an  théâtre.  Le  rideau  se  referme  sur  Rouslan.  cl 
Juuot  reste  seul  en  scène.  IP,e  Avrillou  entre  à  son  tour  daus  la  salle  de 
spectacle.) 


SCENE   VII 
JUNOT   seul,  il  descend  en  scène. 

Elle  est  digne  de  lui...  Il  n'est  plus  digne  d'elle  !... 

Junot   ramasse    le  papier,  le    regarde  et  le  met  sur    la  table  en   disant    : 

Elle  n'a  rien  signé  !  Quel  désordre  !  Elle  aura  été 
jusqu'au  bout  incorrigible!...  Pauvre  femme!...  Toute 
sa  vie    se    résume,   avec    toute   son   histoire,    en    ces 
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bijoux  que  voilà,  depuis  l'anneau  de  mariage  jusqu'à 
celte  couronne  impériale  trop  lourde  pour  sa  tète 
d'oiseau!...  Plus  que  reine  !...  Elle  Ta  été,  et  c'est 
fini  !...  A  quel  maître  s'était-elle  donnée...  et  me  suis-je 
donné  moi-même?...  Il  brise  et  jette  à  présent  derrière 
lui  tous  ceux  qui  l'ont  aimé  !  Aujourd'hui  c'est  sa 
femme,  demain  ce  sera  moi  et  les  autres,  bons  chiens 
dévoués  de  la  première  heure  !'«  Ave,  Csesar,  morituri 
le  salutant.  »  C'est  donc  toujours  la  même  chose?... 
(il  s'assied.)  Mais  qu'a-t-il  donc  en  lui  pour  nous  avoir 
pris  corps  et  âme  et  fanatisés  de  la  sorte  ?  Je  l'aï  aimé 
plus  que  mon  père  et  ma  mère.  Je  lui  aurais  sacrifié 
mes  enfants.  Et  maintenant  que  mes  yeux  se  dessillent, 
je  voudrais  mourir!  Et  tout  un  peuple  est  comme  moi 
depuis  quinze  ans  !  Depuis  quinze  années,  quarante 
millions  de  Junots  et  de  Junottes,  voilà  la  France  pour 
cet  homme,  son  Empereur  !  Ceux  qui  ne  croyaient  pas 
en  Dieu  ont  cru  en  lui  ;  et  sa  force,  sa  seule,  peut-être, 
il  me  Ta  dit  un  jour,  c'est...  de  mépriser  le  genre 
humain!...  Vous  en  avez  une  autre,  Sire,  l'ingrati- 
tude !...  Allons,  il  y  a  encore,  là-bas,  en  Bourgogne, 
le  vieux  papa  et  la  vieille  maman.  Tout  commence  là 
et  y  finit,   décidément,  et  j'y   retourne  !  (Avec  un  sanglot 

dans  la  voix.)  Adieu...  mon  général  !  (Grande  rumeur  derrière  le 
rideau  dans  le  Ihéàtre.  Des  groupes  passent.  Murât  et  Caroline  entrent  par 
la  droite.) 


SCÈXE   VIII 

JUNOT.   MURAT,    CAROLINE,    puis   PAULINE 

JCXOT.  h  Murât. 

Mais  qu'y  a-t-il  ? 
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MURAT 

Vous  voyez,  c'est  la  déroule! 

CAROLINE 

A-t-on  idée  de  nous  donner  une  pareille  pièce... 

MURAT 

A  un  pareil  moment  ! 

CAROLINE 

Il  n'y  est  question  que  de  divorce. 

MURAT 

Une  mitraille  d'allusions  à  bout  portant  ! 

CAROLINE 

L'Empereur  n'y  tenait  plus!...  Ses  lèvres  trem- 
blaient !...  Et  vous  savez,  quand  ses  lèvres  tremblent!.. 
Tout  à  coup,  à  une  dernière  pointe  de  Brunet,  dans  le 
silence  morne,  il  s'est  levé... 

MURAT 

Et  il  est  parti. 

JUXOT 

Seul  ? 

MURAT 

Oui,  et  comme  il  était  venu  du  reste. 

CAROLINE 

Elle  n'a  plus  autour  d'elle  que  ses  dames  d'honneur 
et  Avrillon  !  Nous,  nous  retournons  à  Naples. 
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MURAT 

Venez-vous,  Junot,  je  vous  emmène  ? 

JUNOT 

Merci.  Non,  Sire. 

M  ("RAT 

Vous  avez  tort,  je  crois  que  c'est  la  fin. 

(Murât  et    Caroline   sortent.  Entre    Pauline.) 
PAULINE,  à  Junot  en  entrant. 

Ah  !  c'est  vous  '! 

JUNOT 

Eh  bien,  princesse  ? 

PAULINE 

J'ai  accompagné  l'Empereur  pour  le  calmer  jusque 
chez  lui.  Il  est  furieux. 

JUNOT 

Contre  Brunet? 

PAULINE 

Non,  contre  elle,  l'Impératrice  !  Son  entrée,  la  cou- 
ronne'en  tête,  avait  déjà  été  révoltante.  Le  reste  de 
son  attitude  a  tout  gâté.  Elle  souriait  aux  coq-à-l'âne 
sans  avoir  l'air  de  voir  la  gêne  où  nous  étions  tous. 

JUNOT 

Mais  c'est  très  brave  ! 

PAULINE 

Vous  trouvez?  Eh  bien,  ça  n'a  pas  pris  du  tout.  «  Croit- 

18. 
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elle  donc  me  tenir  sous  son  joug  ?  grondait-il.  Suis-je 
enchaîné  à  elle  pour  l'éternité  ?...  »  Je  l'ai  quitté  là- 
dessus,  et  j'ai  demandé  mon  carrosse...  Votre  bras, 
Junot. 

JUNOT 

Mais... 

PAULINE 

Ah  !  vous  n'allez  pas  me  laisser  seule  sur  les  grands 
chemins... 

[Elle  l'entraîne.    11=  sortent.) 


SCÈNE   IX 

JOSÉPHINE.   Mademoiselle  AYRILLuN 
DAMES   D'HONNEUR 


Le  rideau  se    rouvre   sur  uue    salle  déserte.  Joséphine  s'avance  suivie  de 
uelqnès  dames  d'honneur  et  de  M:u  Avrillon.  Elle  entre  et  dit  aux 
dames  d'honneur  :) 


JOSEPHINE 

Je  vous  remercie,  Mesdames,  vous  pouvez  vous 
retirer.  On  ne  veillera  pas  ce  soir  au  Palais,  j'ai  la 
migraine.  (Elle  sortent.)  A  demain. 

MADEMOISELLE  AVRILLON.  elle  tombe  aux  pieds  de  l'Impératrice. 

Ah  î  ma  bonne  maîtresse,  que  tous  ces  gens  sont 
vils,  et  que  vous  êtes  fière,  noble  et  courageuse! 

JOSÉPHINE 

Quoi  donc,  Avrillon,  te  voilà  en  larmes  î 
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MADEMOISELLE   AVRILLON 

Moi,  je  ne  vous  abandonnerai  jamais.  Gardez-moi 
jusqu'au  dernier  soupir. 

JOSÉPHINE. 

Je  te  le  promets,  le  tien  ou  le  mien.  Mais  aide-moi  à 
à  me  déshabiller.  Cette  lourde  couronne,  vite,  je  t'en 
prie...  Merci...  A  présent,  laisse-moi  seule,  et  va  te  repo- 
ser, ma  fille.  Je  n'ai  plus  besoin  de  personne  et  pour 
rien.  Va,  je  t'en  prie...  Allons,  obéis. 

(Mlle  Avrillon  rentre  dans  l'appartement.) 


SCÈNE  X 

JOSÉPHINE,  seule. 


(Elle  va  d'abord  rapidement  à  la  psyché  et  s'y  inspecte  du  haut  en  bas,  en 
silence.  Elle  s'approche,  s'éloigne,  s'examine,  relève  ses  cheveux,  essaie  un 
sourire.  Puis  elle  prend  un  flambeau  et  s'étudie  à  la  lumière.  Pantomime. 
Elle  va  ensuite  au  guéridon,  prend  successivement  des  parures  qu'eile  dis- 
pose sur  ses  bras,  son  cou  et  sa  poitrine.  Elle  les  rejette.)  Non,  San  S 
rien  !  (Elle  détache  ses  boucles  d'oreilles.  Alors  elle  rejette  sa  mante, 
arrache  ses  gants,  desserre  sa  ceinture,  s'attache  une  rose  à  la  taille,  et, 
satisfaite,  souriante,  s'avance  vers  la  petite  porte,  elle  y  colle  son  visage  et 

dit  :)  Toc,  toc,  c'est  moi,  comme  rue  Chantereine, 
madame  Cléopâtre  !...  Elle  désire  te  parler,  c'est  très 
important.  C'est  de  la  politique...  Un  complot...  contre... 
Enfin,  je  te  dirai.  (Un  silence,  elle  écoute.)  Réponds-moi  donc. 
J'ai  ma  clef,  je  ne  veux  pas  ouvrir  la  porte  sans  ta  per- 
mission. Tu  vois  comme  je  suis  discrète.  C'est  à  ne  plus 
me  reconnaître  ! . . .  (Un  silence.  )  Est-ce  que  tu  n'est  pas  là  ?.. . 
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Je  t'aurais  entendu  partir.  Voyons,  trêve  de  bouderie. 
Ce  n'est  pas  Joséphine  qui  a  à  te  parler,  c'est  l'Impéra- 
trice. (Silence. i  Rien?  Ah  !  par  exemple!...  J"entre  alors. 

(Elle  prend  la  petite  clef  à  sa  chaînette  et  la  glisse  dans  la  serrure.)  Tiens, 

qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  ?  la  clef  ne  tourne  pas.  (Elle  retire 

la  clef,  souffle  dedans,  la  remet  dans  la  serrure  et  pèse.)    Je   n'ai  donc 

plus  la  force  de  tourner  une  clef?  (La  porte  cède.)  Voilà! 

(Elle  lire  doucement  la  porte  sur  elle  comme  pour  éviter  qu'elle  chante  sur 

ses  gonds.)   Comme    c'est  sombre   chez  toi  !    Es-tu   déjà 

COUChé  ".  (Elle  ouvre  la  porte,  va  pour  entrer  et  se  heurte  à  un  mur  que 
les  ouvriers  ont  construit  pour  boucher  le  passage.  Avec  un  cri.)  Mu- 
rée !  Oh!  murée!  (Elle  éclate  en  sanglots.)  Le  misérable! 
Pourrait-on  croire  à  une  méchanceté  pareille  ! ...  Ce  n'est 
pas  de  vous,  ça,  Sire!...  C'est  une  de  vos  sœurs  qui 

vous  l'a  soufflé  ! Une  muraille  contre  une  pauvre 

femme,  ce  gagneur  de  batailles  !  Oh  !  que  c'est  lâche  ! 
Mais  non,  j'ai  mal  vu,  ce  n'est  pas  possible!...  C'est  la 
fièvre  de  cette  migraine  affreuse!  (Elle  revient  au  mur.  le 

touche,  le  palpe  comme  une  aveugle,  et  s'adosse  pour  le  pousser.)  Je  te 
renverserai  ....  (Elle  se  cramponne.  s*arc-boute  et  pousse  de  toute  sa 

force.  Bonaparte  !  Mon  époux,  mon  ami,  tu  m'aimes  donc 
encore  puisque  tu  te  défends  de  moi  ?  Moi  je  t'aime... 
je  me  fais  mal...  Aide-moi  donc?...  ne  nous  séparons 

pas  ainsi!...  C'est  atroce!...  Elle  s'éloigne  de  la  porte,  et  réso- 
lument.) Tu  tomberas,    toi  !...   (Elle  prend  un  élan  et  se  jette  contre 

le  mur.)  Il  ne  bouge  pas  !  Oh  !  la  mort!  j'aime  mieux  la 
mort  !  Eugène  !  Hortense  !  au  secours  !...  (Elle  tombe  devant 

le  mur.  puis  hagarde,  échevelée,  elle  se  traîne  en  rampant,  s'accroche  au 
guéridon,  s'y  cramponne,  se  dresse,  saisit  le  diadème  du  sacre,  se  l'enfonce 
sur  la  tête.  Puis  elle  saisit  le  plus  de  bijoux  qu'elle  peut  en  prendre,  s'en 
charge  les  bras,  le  cou.  les  épaules,  et  se  précipite  d'un  bloc  sur  le  mur.  la 
tête  en  avant,  pour  s'y  broyer.)  Couronne-moi  donc  !...  Ah  !  plus 

que  reine  !... 

(Le  sang  ruisselle  de  sa  tète,  elle  tombe,  Mlle  Avrillon  entre  et  court  à 
elle.) 
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SCÈNE   XI   ET   DERNIÈRE 

JOSÉPHINE,  Mademoiselle  A VRILLON, 

puis  NAPOLÉON 

MADEMOISELLE  AVRILLON 

Mon  Dieu!  Ma  pauvre  maîtresse  !...  (BHesoutientfoséphine 

et  cric  :)  Au  Secours  !...   (Napoléon  parait  au  fond.) 
NAPOLÉON,  entrant. 

Quels  sont  ces  cris?...  Qu'y  a-t-il? 

MADEMOISELLE  AVRILLON 

Ah  !  voyez,  Sire  !  Son  sang  coule  !...  Elle  se  tue. 

NAPOLÉON 

Vite,  Corvisart,  allez,  et  pas  un  mot  !   Mlle  Avrffloh  sort 

rapidement,  Napoléon  s'avance  les  bras  tendus  vers  Joséphine.)  Qu'as-tu 

fait?   Ah!    folle!...   Dans  quel   état  te  mets-tu?  Mon 
Dieu! 

JOSÉPHINE,  reculant. 

Ne  me  touche  pas...  Va-t'en  !  Laisse-mourir. 

NAPOLÉON,  s'avançant  encore. 

Mais  se  peut-il,  voyons  ?... 

JOSÉPHINE 
Lâche  !...   (Elle  ramasse  la  couronne  et  la  lui  jette.)  Tiens,  répU- 

die-moi  et  épouse-la,  ton  Autrichienne  !  Elles  ne  réussis- 
sent pas  en  France  !    (Napoléon  chasse  du  pied  la  couronne.) 
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NAPOLEON 

Outrage-moi.  De  toi,  j'accepte  tout  ..  Mais...  pas  celle 
blessure  saignante!  Oh!  le  sang  de  ma  Joséphine! 
Qu'est-ce  qu'un  champ  de  bataille  !  (il  la  prpnd.)Ma  tendre 
amie!...  Ah!  viens!...  C'est  affreux!... 

JOSÉPHINE,  se  laissant  aller. 

Ingrat...  ingrat...  ingrat... 

NAPOLÉON  tombe  a~sis.  il  l'attire  sur  lui.  il  lui  étanche  le  front,  puis 
les  cheveux,  puis  les  yeux. 

Mon  pauvre  front  si  pur!...  Mes  doux  cheveux!... 
Mes  yeux  chéris  !...  Ne  me  maudis  pas  ..  Pardonne-moi... 

Plains-moi  aussi...  Je  t'aime...  (Sa  voix  s'étrangle,  Il  presse  sa 
poitrine  à  mains  crispées,  el  pousse  à  intervalles  prolongés  trois  sanglots 
pareils  aux  bruits  «l'une  horloge  qui  se  romprait  a  l'intérieur  :  «  Oh!  Ooli  ! 
Ooh  :  •  Sur  le  dernier  sanglot  Joséphine  se  dresse,  terrifiée.  Napoléon  ren- 
verse le  visage,  des  larmes  lui  jaillissent  des  \eux.  il  pleure  immobile  el  face 
au  public.) 

JOSÉPHINE 

Des  larmes  ! . . .  Les  premières  ! . . .  Napoléon  ! ...  Ne  pleu- 
rez pas,  Sire,  ils  le  sauraient  dans  la  Grande  Armée  !... 
Va,   je   ne  veux  pas  que  tu  souffres,    tu  ne  dois  pas 

Souffrir,     toi    ...      Elle  court  à  la  table,  y  signe   fiévreusement   l'acte. 

Voilà  ce  que  tu  veux  de  moi.  J'ai  signé!...  (Elle  revient 

s'abatlreà  ses  pieds.) 

NAPOLÉON,  la  relevant. 

Ah  !  ma  bonne  Joséphine  ! 


Fi  IDEAL' 


EPILOGUE 


LE    20    MARS    1811 

A  LA  MALMAISON.  —  LE  SALON  DE  JOSÉPHINE 

SCÈNE   PREMIÈRE 

JOSÉPHINE,   Mademoiselle  AVRILLON 

MADEMOISELLE    AVRILLON.  elle  lit  à  haute  voix. 

«  Chez  les  Grecs  et  les  Romains,  les  morts  ordinaires 
reposaient  à  l'entrée  des  villes,  le  long  des  chemins 
publics,  apparemment  parce  que  les  tombeaux  sont  les 
vrais  monuments  du  voyageur...  )>  (Elle  tourne  le  feuillet  et 
reprend.)  «  Du  voyageur...  on  ensevelissait  les  morts 
fameux  au  bord  de  la  mer...  » 

(Joséphine  étouffe  un  bâillement.) 
MADEMOISELLE  AVRILLON 

Votre  Majesté  est  distraite. 

1  Cet  épilogue  a  été  retranché  de  l'ouvrage  au  théâtre  de  lu  Porte-Saint- 
Martin,  pour  cause  tic  trop  longue  durée  de  la  représentation,  niais  l'auteur 
ne  s'est  jamais  plié  de  bon  gré  à  celte  nécessité,  et  il  rétablit  pour  le  lec- 
teur ce  qu'il  lui  a  fallu  sacrifier  aux  lois  de  police  et  aux  mœurs  des  spec- 
tacles. 
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JOSÉPHINE 

C'est  très  beau  ce  que  tu  me  lis,  mais  il  y  a  plus  gai. 

MADEMOISELLE  AYRILLON 

J'avais  pris  au  hasard  dans  le  livre  à  la  mede,  le  Génie 
du  christianisme. 

JOSEPHINE 

Un  chef-d'œuvre.  Peux-tu  m'expliquer  pourquoi,  en 
France,  les  chefs-d'œuvre  sont  toujours  un  peu 
ennuyeux?  Il  reste  bien  quelque  roman  dans  la  biblio- 
thèque de  la  Malmaison?  Nous  n'avons  pas  tout  emporté 
au  château  de  Navarre.  Va  m'en  choisir  un  et...  du 
Pigault- Lebrun...  si  tu  en  trouves. 

MADEMOISELLE  AVRILLON,  prenant  un  livre  sur  la  table. 

Voici  Corinne. 

JOSÉPHINE 

Encore  un  chef-d'œuvre  ! 

MADEMOISELLE  AVRILLON 

C'est  de  la  baronne  de  Staël,    une  amie   de    Votre 

Majesté. 

JOSÉPHINE 

Une  amie  de  l'an  Deux,  et  nous  voilà  en  1811.  Je  sais 
un  vieil  adorateur  de  la  baronne,  que  ce  livre  moral  a 
dû  faire  bien  rire!  Cherche  un  peu  dans  nos  souvenirs... 
un  diplomate  î 

MADEMOISELLE  AVRILLON 
Je  nommerais  le  Prince  de  Bénévent  si  ce  méchant 
homme  avait  jamais  ri  î 


va 
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JOSÉPHINE 

Prince,  il  ne  l'était  pas  encore  sous  le  Directoire,  mais 
il  se  défroquait  déjà  entre  nos  jupes...  Pauvre  Tal- 
leyrand?  Que  c'est  loin,  tout  cela  ! 

MADEMOISELLE  AVJRILLON 

Madame  pense  encore  à  lui?  J'espère  bien  quelle  ne 
pas  pardonner  aussi  à  celui-là  ?  Elle  lui  doit  tous  ses 
malheurs. 

JOSÉPHINE 

Mais  je  ne  le  vois  plus,  mon  enfant. 

MADEMOISELLE  AVRILLON 

C'est  que  je  crains  tout  de  la  bonté  de  madame!  Si 
ce  fourbe  des  fourbes  venait  implorer  sa  grâce,  Votre 
Majesté  serait  encore  capable  de  lui  tendre  la  main  ! 

JOSÉPHINE 

Ignores-tu  qu'il  est  en  disgrâce  ?  L'Empereur  est  très 
dur  pour  lui  en  ce  moment. 

MADEMOISELLE  AVRILLON,  écarqaillée. 

Eh  bien  ? 

JOSÉPHINE 

Je  ne  me  rappelle  plus  où  j'ai  mis  la  lettre  qu'il  m'a 
écrite  à  ce  sujet...  j'ai  dû  la  laisser  à  Navarre...  mais  il 
désire  une  audience... 

MADEMOISELLE  AVRILLON,  inquk-tc. 
Votre  Majesté  la  lui  aurait-elle  accordée  ? 

JOSÉPHINE 

Je  ne  puis  refuser  une  audience,  étant  toujours  Impé- 
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ratrice...  Une  audience  n'est  pas  une  visite...  La  nuance 
est  observée...  C'est  très  correct...  Je  crois  bien  que 
l'audience  est  pour  aujourd'hui  ou  demain...  Retrouve- 
moi  donc  sa  lettre... 

MADEMOISELLE  AVRILLON 

Ainsi,  madame  va  le  recevoir? 

JOSÉPHINE,  très  simplement. 

Il  a  peut-être  un  service  à  me  demander...  Si  nous 
allions  faire  un  tour  dans  le  jardin  ?  Nous  verrions  où 
en  sont  mes  serres.  Nous  avons  reçu  un  très  bel  envoi 
de  fleurs  du  Jardin  des  Plantes...  Il  paraît  qu'il  y  en  a 
de  la  Martinique  !...  Avrillon,  c'est  mon  pays  ! 

MADEMOISELLE  AVRILLON 

Une  attention  de  l'Empereur,  sans  doute...  Il  n'a  pas 
cessé  d'aimer  madame. 

JOSÉPHINE 

Cette  fois,  pourtant,  le  présent  n'est  pas  de  lui.  Il 
me  croit  encore  à  Navarre. 

MADEMOISELLE  AVRILLON 

S'il  savait  madame  ici,  il  lui  ferait  une  de  ces  visites 
qui  la  rendent  toujours  si  heureuse. 

JOSÉPHINE 

Pas  en  ce  moment,  ma  fille.  Je  ne  l'attends  pas. 

MADEMOISELLE  AVRILLON 

Aux  ordres  que  Votre  Majesté  nous  a  donnés,  j'ai  cru 
comprendre  qu'elle  désirait  que  sa  présence  à  la  Mal- 
maison  demeurât  secrète  pour  tout  le  monde. 
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JOSÉPHINE 


Oui,  s'il  vous  plaît  ;  exception  fuite  pour  M.  de  Tal- 
leyrand.  Il  a  son  audience...  mais  quel  jour  est-ce?... 
Donne-moi  le  Calendrier,..  (EHe.regarde  le  calendrier.)  Tu  dis 
que  nous  sommes  '! 

MADEMOISELLE  AVRILLON 

Le  vingt  mars... 


SCENE   II 

JOSÉPHINE,   Mademoiselle  AYRILLON, 
N  A  P  0  L  É  0  N 

(Joséphine  s'abîme  dans  la  lcclurc  du  calendrier.  Un  long  silence.) 
L'Empereur  paraii  an  fond,  en  costume  de   chasse.  M11*  Ârrillon  l'aperçoit 
et  elle    demeure  interdite  à  sa  vue.   D'un  geste  impérieux,  il  lui  impose 
le  silence,  et  lentement,  il  s'avance  vers  Joséphine.) 

NAPOLÉON,  derrière  Joséphine. 

Bonjour,  mon  amie. 

JOSÉPHINE,  se  dressant  sur  place. 

Oh  !  toi  !...  C'est  vous,  Sire  !...  (A  M"«  AvriUôn.)  Laisse- 
nous,  mon  enfant. 

NAPOLÉON,  retenant  We   Arrillon. 

Non  pas,  restez. . .  (D'un  ton  détaché.)  Je  suis  à  la  chasse... 
Aux  environs...  Le  hasard  m'a  conduit  ici...  avec  un 
écuyer...  Il  garde  mon  cheval  à  la  porte. . .  Je  suis  incog- 
nito... (A  M'"=  Avrillon.)  Fermez  les  portes...  (Mlla  Avrillon 
terme   les  portes.    Napoléon  va  à  Joséphine.)    Ainsi,     malgré    ÏÏ1GS 

ordres,  te  voilà  à  la  Malmaison?  Je  le  savais. 
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JOSÉPHINE 

Et  tu  viens  me  voir  tout  de  même?  Merci. 

NAPOLÉON 

Non.  non.  je  ne  fais  qu'entrer  et  sortir...  accidentel- 
lement... le  temps  de  savoir  comment  tu  vas... 

JOSÉPHINE 

Tu  vois  ? 

NAPOLÉON,  bourru,  mais  sans  rudesse. 

Il  parait  que  tu  pleures  ?  Je  te  l'ai  dit  et  fait  dire  ;  je 
te  l'ai  même  écrit...  Je  ne  veux  pas  que  l'on  pleure... 
Tu  finirais  par  en  devenir  aveugle. 

JOSÉPHINE 

Parle-moi  plus  doucement.  On  peut  l'entendre. 

NAPOLÉON,   se  radoucissant. 

Est-ce  raisonnable?  ne  dois-tu  pas  être  heureuse...  si 

je  le  suis  ?... 

JOSÉPHINE 

Dis-moi  alors  si  tu  Tes  ? 

NAPOLÉON,  en  se  détournant. 

Oui. 

JOSÉPHINE 

Je  le  suis  donc  aussi. 

NAPOLÉON 

A   la   bonne   heure...    mais  t'en   revenir  ici,   en   ce 


PLUS  QUE  REINE  329 

moment,  à  une  portée  de  canon  des  Tuileries,  pendant 
l'événement  qui  s'y  prépare,  qui  t'a  conseillé  cela  ? 

JOSÉPHINE 

Mon  cœur. 

NAPOLÉON 

Mais,  malheureuse,  on  attend  la  naissance  de  mon 
fils  d'un  jour  à  l'autre  ;  au  plus  tard  pour  la  fin  du  mois 
qui  court! 

JOSÉPHINE 

C'est  cela.  J'ai  voulu  être  des  premières  à  l'ap- 
prendre. 

NAPOLÉON 

Par  le  canon  des  Invalides  ? 

JOSEPHINE 

Au  moins...  comme  tout  le  monde. 

NAPOLÉON 

Les  femmes  sont  des  énigmes!...  On  dirait  qu'elles 

aiment    à    souffrir!...   [Un  silence;  il  vient  s'asseoir  auprès  d'elle  et 

d'une  voix  attendrie.)  Ah  !  mon  amie,  pourvu  que  ce  soit  un 
garçon  ! 

JOSÉPHINE 

N'en  doute  pas...  Je  te  le  promets...  J"ai  tant  prié... 

NAPOLÉON,  se  levant. 

Eh  bien!  nous  verrons  cela  bientôt  !...  En  attendant, 
je  trompe  mon  impatience  par  l'exercice...  Je  brûle 
les  heures...  Je  chevauche  et  crève  des  chevaux...  Je 
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chasse...  je  viens  de  luer  six  faisans  et  quatre  lièvres. 

JOSÉPHINE 

Ne  te  fatigue  pas  trop...  Tu  n'as  pas  l'estomac  solide... 

NAPOLÉON 


Je  ne  mange  plus. 


Elle  te  soigne,  dis  ? 


JOSEPHINE 


NAPOLEON 


Qui  ? 

JOSÉPHINE 

Mais  ta  nouvelle  femme  ? 

NAPOLÉON,  refrénant  son  émotion. 

Certainement...  certainement...  (AM-'-Avniion.)  Qu'est-ce 
que  vous  faites  là,  vous  ?  Retirez-vous...  (M|le  Ayrillon  sort 
—  à  Joséphine.;  Enfin,  puisque  te  voilà  ici  maintenant,  je 
fermerai  les  yeux...  Tu  ne  manques  de  rien,  au  moins  ? 
Tu  as  des  fleurs,  des  oiseaux,  des  diamants'?...  J'ai  fait 
payer  tes  dettes...  Elles  sont  énormes.  Tu  n'en  connais 
pas  le  chiffre  toi-même...  mais  inutile  de  te  gronder... 
l'argent  ne  te  tient  pas  aux  doigts!...  Ta  liste  civile  est 
votée...  Tu  peux  semer  l"or  autour  de  toi...  Désires -tu 

quelque     Chose    ?...    Elle    incline    la    tète    eu    souriant.)    Quoi  '? 

Parle  .. 

JOSÉPHINE,  le  doigt  sur  les  lèvres. 

Chutî...  voir  ton  enfant!... 

NAPOLÉON 

Mais  pourquoi  pas  ? 
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JOSÉPHINE 

Et  l'embrasser. 

NAPOLÉON 

Nous  verrons  !  Je  crois  qu'il  sera  beau  ! 

JOSÉPHINE,  souriant. 

Un  Bonaparte  !  c'est  son  devoir  ! 
NAPOLÉON 

Mais  sa  mère  est  jolie... 

JOSÉPHINE 

On  me  l'a  dit. 

NAPOLÉON 

Et  puis,  elle  a  reçu  une  éducation  exceptionnelle. 
Elle  possède  huit  langues,  dont  le  latin  et  le  turc!  Elle 
a  tous  les  arts  d'agrément  i 

JOSÉPHINE 

Est-elle  gaie?  Il  faut  savoir  te  faire  rire  !...  Tu  as  des 
côtés  plus  frivoles  qu'on  ne  pense...  mais  elle  doit  déjà 
te  connaître. 

NAPOLÉON 

Nous  jouons  à  cache-cache  dans  la  chambre.  Elle 
m'apprend  la  walse...  elle  est  si  jeune  encore! 

JOSÉPHINE 

Est-ce  vrai  qu'elle  le  gagne  au  billard  ? 

NAPOLÉON 

Elle  me  gagne  ?  Elle  me  gagne  ?  Je  me  laisse  gagner  ! . . . 
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JOSEPHINE 

Comme  aux  barres,  u  rit.  Tu  ris  donc,  enfin  !  Quel 
bonheur  ! 

NAPOLÉON 

On  ne  s'ennuie  pas  à  ma  cour...  mais  ce  qui  est 
mieux,  mes  peuples  l'aiment...  elle  a  réussi  !..  Après 
Loi3  ce  n'était  pas  facile  ! 

JOSÉPHINE 

Mon  ami  ! 

NAPOLÉON 

Quand  elle  m'est  arrivée  de  chez  son  père,  elle  avait 
des  attraits,  rien  de  plus...  elle  s'est  formée...  Paris  est 
la  ville  des  élégances...  mes  généraux  eux-mêmes  ont 
pris  de  meilleures  manières...  J'ai  resserré  l'étiquette 
autour  d'elle...  A  présent,  elle  dicte  les  modes...  Elle  a 
des  peintres  et  des  poètes,  comme  toi.  qui  la  célèbrent... 
C'est  vraiment  une  impératrice! 

JOSÉPHINE,  presque  à  vois  Lasse. 

L'autre  ! 

NAPOLEON 

Eh  bien  !  n'ai-je  pas  tenu  ma  parole  ?  11  y  en  a  deux  ! . . . 
Tu  règnes  toujours,  tu  règnes  en  équilibre  et  de  pair 
avec  une  archiduchesse  de  la  maison  d'Autriche  !  Et 
personne  ne  bronche...  pas  même  l'Autriche!...  Va,  je 
t'aurai  bien  aimée  !... 

JOSÉPHINE 

Bonaparte  ! 
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NAPOLEON 

Assez...  (U  s'éloigne.)  Adieu. 

JOSÉPHINE 

Quoi?...  Déjà?...  Rien  ne  le  presse.  Demeure...  Par- 
lons d'elle...  d'elle  seulement. 

NAPOLÉON 

Je  dois  partir...  on  ne  sait  pas  où  je  suis...  Je  ne  puis 
plus  tenir  en  place  !...  Rappelle  ta  dame  de  compagnie. 

JOSÉPHINE 

Encore  une  minute.  Un  pressentiment  m'avertit  que 
je  ne  te  verrai  plus. 

NAPOLÉON,  revenant  vivement. 

Pourquoi? 

JOSÉPHINE,  se  reprenant. 

Que  je  ne  te  verrai  plus...   lorsque  tu  seras  père, 
voilà  ce  que  je  voulais  dire. 

NAPOLÉON 

C'est  possible,  en  effet. 

JOSÉPHINE 

Elle  connaît  tes  visites...  Elle  s'en  inquiète?...  Elle 
est  jalouse,  peut-être  ? 

NAPOLÉON 

Je  n'admets  pas  qu'elle  soit  jalouse  !  Allons,   c'est 
l'heure. 

JOSÉPHINE 

Adieu  alors...   Regarde,  je  ne  pleure  pas.  Tu  n'em- 

19. 
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porteras  pas  une  vilaine   image  de   ta  Joséphine.  (Elle 

s'efforce  de  le  regarder  et  fond  en  larmes.) 
NAPOLÉON 

Oui.  tu  souffres!...  Mais  raisonnons  la  situation... 
Causons  comme  autrefois,  je  suis  venu  pour  cela 
(Tailleurs. — Quelque  grande  que  soit  ta  douleur  d'Ariane, 
qu'est-ce  auprès  de  mes  angoisses  de  souverain  ? 
Comme  je  te  l'ai  prédit  un  jour,  il  y  a  deux  ans,  j'at- 
teins aujourd'hui  à  l'apogée  de  ma  fortune,  sans  avoir 
accompli  mon  destin  !...  Je  crains  tout  de  ce  qui  va 
suivre.  L'Europe  n'est  pas  fondue  dans  ma  main.  La 
moitié  de  l'ouvrage  reste  à  faire.  Qui  la  fera  lorsque  je 
ne  serai  plus  là?  Il  y  faudrait  un  autre  moi-même... 
Dans  ma  famille,  ils  n'ont  rien  entendu  à  mon  système. 
Quand  je  leur  distribue  des  royaumes,  ils  s'imaginent 
que  c'est  pour  leurs  beaux  yeux.  Ils  croient  qu'on 
donne  ainsi  des  peuples,  comme  au  jour  des  Rois,  des 
tranches  dugâteau  de  la  fève...  Je  comptais  sur  Lucien... 
Il  m'a  trahi...  C'est  un  rêveur...  Toi  seule  tu  me  com- 
prenais, parce  que  tu  as  été  du  commencement,  parce 
que  tu  m'aimes...  Depuis  toi,  je  suis  tout  seul,  comme 
on  est  sans  miroir  ;  je  ne  me  vois  plus  !...  aussi  je  sens 
que  je  tâtonne!...  Ils  l'ont  deviné,  là-bas,  en  Angle- 
terre !... 

JOSEPHINE,  avec  élan. 

Tu  seras  père...    Tu  vas  l'être...  Ton  fils  achèvera 
ton  œuvre. 

NAPOLÉON 

Oui.  je  lui  montrerai  mes  fautes...   L'alliance  avec 
l'Autriche,  par  ce  mariage,  en  est  une  !... 
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JOSEPHINE 

Ne  dis  pas  cela  !... 

napoléon 

Si,  elle  a  trop  fait  peur  aux  marchands  de  Londres. 
L'ennemi  du  continent,  c'est  l'île. . .  J'ai  encore  l'Europe, 
ils  ont  la  mer  qui  la  cerne...  C'était  une  princesse  mos- 
covite qu'il  me  fallait. . .  La  Russie  passait  de  mon  côté . . . 
La  voilà  de  l'autre...  Elle  menace!...  L'ours  grogne 
dans  les  neiges  !... 

JOSÉPHINE 

Voyons,  veux-tu  que  j'aille  à  Pétersbourg...  J'y  verrai 
notre  bon  cousin  Alexandre...  Je  ferai  sa  conquête. 
Veux- tu  ? 

NAPOLÉON 

Il  faut  attendre  la  venue  de  l'enfant...  un  fils  chan- 
gera tout...  Ils  trembleront,  si  c'est  un  fils. 

JOSÉPHINE 

Tu  vas  dire  que  je  suis  superstitieuse,  mais  j'ai  le 
droit  de  l'être...  Tous  les  présages  sont  pour  un  garçon. 
J'ai  vu  Mlle  Lenormant. 

NAPOLÉON 

Ah!  Tu  consultes,  toi  aussi?...  Enfin,  nous  n'avons 
plus  qu'à  patienter  quelques  jours. 

JOSÉPHINE 

Quelques  heures...  on  ne  sait  jamais  rien...  Je  me 
rappelle  que  pour  Eugène  !...  Les  médecins  eux-mêmes 
les  plus  forts... 
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NAPOLÉON,    terminant 

...  Sont  des  ânes,  Corvisart  tout  le  premier...  Il  n'a 
pu  rien  me  dire...  Aussi,  je  ne  vis  plus...  Je  ne  dors 
plus...  La  nuit,  je  me  promène  dans  les  galeries...  Je 
descends  même  dans  les  jardins  regarder  le  jeu  des 
étoiles.  J'écoute  le  bruit  sourd  que  fait  la  terre  en  tra- 
vail... Il  y  a  un  marronnier  qui  est  près  de  fleurir... 

JOSÉPHINE,  avec  joie. 

A  cette  époque,  c'est  bon  signe,  cela  !  La  nature 
hâte  son  printemps  pour  toi...  Courage  !... 

NAPOLÉON 

Oui,  la  nature  !  c'est  elle  qui  commande  !  Que  pèsent 
mes  grenadiers  dans  la  balance  ?  Le  sort  du  monde 
dépend  du  ventre  d'une  femme  !... 

JOSÉPHINE 

Ah  !  mon  ami  î  on  souffre  tant  !  Sois  bon  pour  elle  ! 

NAPOLÉON 

C'est  toi  qui  la  plains  ? 

JOSÉPHINE 

Je  la  plains  et  je  l'envie! 

NAPOLÉON,  l'attirant  à   lui 

Ma  bonne  Joséphine  î  (Mlle  Avriilon  entre.)  Qu'est-ce? 

MADEMOISELLE  AVR1LLON,  très  troublée. 

Sire... 

NAPOLÉON 

Eh  bien  !  parlez  î 
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MADEMOISELLE    AVRILLON 


Si  Voire  Majesté  veut  ne  pas  être  vue...  c'est  M.  de 
Talleyrand! 

NAPOLÉON 

Il  vient  te  voir.  Talleyrand  courtisan  du  malheur? 
On  me  l'a  changé!  C'est  bien.  Promets-lui  ce  qu'il  te 
demandera.  Je  te  l'accorde  d'avance.  Je  retourne  aux 
Tuileries.  Je  voudrais  être  transporté  déjà  par  un 
magicien.  Je  passe  par  la  bibliothèque.  (Il  va  à  droite.) 
Adieu  ! 

JOSÉPHINE 

Tu  reviendras  ? 

NAPOLÉON,  sur  le  seuil. 

Si  tu  es  sage. 

(11  sort  à  droite.) 
JOSÉPHINE,  a  M««  Avrillon 

Je  suis  bien  heureuse,  Avrillon.  A  présent  fais  entrer 
le  prince  ! 

(Talleyrand  entre.) 


SCÈNE   III 

JOSÉPHINE.    Mademoiselle    AVRILLON 
TALLEYRAND 

JOSÉPHINE 

Prince,  quel  que  soit  le  motif  qui  me  rend  un  vieil 
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ami.  il  est  le  bienvenu.  Prenez  donc  la  peine  de  vous 
asseoir. 

TALLEYRAND 

J'attendrai  que  Votre  gracieuse  Majesté  veuille  bien 
m'en  donner  l'exemple. 

JOSEPHINE,  s'asseyani 
Je  vous  écoute.  Au  plus  pressé,  d'abord.  Parlez. 

TALLEYRAND.   montrant    le  portrait  de    l'Empereur. 

Il  va  très  bien. 

JOSÉPHINE 

Je  le  sais,  merci. 

TALLEYRAND 

Il  ressemble  à  son  Empire!...    Hier,    c'était  César, 
aujourd'hui,  c'est  Auguste  ! 

JOSEPHINE 

Il  est  heureux.  Il  me  l'a  dit  lui-même,  à  la  place  où 
vous  êtes. 

TALLEYRAND 

Il  n'y  a  donc  pas  à  en  douter. 

JOSÉPHINE 

Est-ce   pour  bientôt  la  délivrance?    Sait-on   la  date 
approximative  ? 

TALLEYRAND 

Le  monde  l'espère  d'un  jour,  à  l'autre.  Mais  il  n'y  a 
plus  d'astrologues. 
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JOSEPHINE 


Revenons  à  ce  qui  vous  amène.  Serais-je  vraiment 
assez  favorisée  pour  pouvoir  vous  obliger  en  quelque 
manière  '?...  Oh  !  que  ce  soit  difficile  au  moins  ! 

TALLEYRAND 

Votre  Majesté  sait  par  sa  propre  expérience  que  si 
l'inaction  est  douce,  elle  peut  être  malsaine  aussi 
pour  certains  tempéraments.  Mon  médecin...  mais 
est-ce  qu'il  ne  vient  pas  de  tonner  ?... 

JOSÉPHINE 

Je  n'ai  rien  entendu. 

MADEMOISELLE  AVRILLON,  effrayée. 

Ah!  mon  Dieu!  (Elle  reprend  virement.)  Les  orages  ne 
sont  pas  rares  en  mars.  L'an  dernier,  à  Navarre, 
nous  en  avons  eu  un...  presque  le  même  jour  qu'au- 
jourd'hui. 

TALLEYRAND,  préoccupé. 

Ah  !  vraiment,  mademoiselle. 

MADEMOISELLE  AVRILLON 

Oui.  Monseigneur  m'excusera  si  je  ferme  ces  por- 
tières, je  Suis  poltronne.  (Elle  va  tirer  les  portières  de  la  baie.) 

TALLEYRAND 

Franklin  l'était  !  C'est  à  cela  que  nous  devons  le 
paratonnerre. 

JOSÉPHINE 

Il  serait  singulier  que  l'enfant  d'un  tel  père  fut 
annoncé  par  un  orage. 
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TALI.EYRAND 

Mais  c'est  bien  le  sort  qui  lui  est  réservé.  Rien  ne 
ressemble  au  bruit  de  la  foudre  comme  celui  de  la 
poudre,  et  c'est  le  canon  des  Invalides  qui  est  chargé 
d'annoncer  au  peuple  de  Paris  la  venue  de  l'enfant 
impérial. 

JOSÉPHINE 

Je  le  sais,  et  si  le  vent  porte  de  ce  côté,  ce  jour-là, 

'/entendrai  les  salves  de  ce  salon  même. 

TALLEYRAND 

J'y  pensais  en  ce  moment  même.  Je  me  disais  même 
que,  de  la  Malmaison,  il  suffirait  de  savoir  compter  pour 
comprendre  la  voix  du  bronze.  «  Vingt  et  un  coups  de 
canon,  si  c'est  une  fille,  et  cent  coups  pour  un  garçon  » 
a  publié  le  grave  Moniteur...  De  telle  sorte  qu'au  vingt- 
deuxième  .  la  dynastie  napoléonienne  sera  ,  oui  ou 
non.  fondée.  C'est  un  beau  coup  de  théâtre  !  (Coup  de 
canon  lointain.)  Mais  il  me  semble... 

JOSÉPHINE 

Vous  disiez  que  votre  médecin? 

TALLEYRAND 

Il  m'ordonne  le  jeu  d'échecs 

JOSÉPHINE 

Contre  l'inaction?...  mais  on  est  assis  ! 

TALI.EYRAND 

Pas  devant  l'échiquier  européen,  madame  i 

JOSÉPHINE 

Vous    avez  eu   des   démêlés  fort  vifs   avec   l'Empe- 
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reur.  Il  est  si  brusque  quelquefois,  mais  il  est  très  bon. 

TALLEYRAND 

Quel  dommage  qu'un  si  grand  homme  ait  été  si  mai 
élevé! 

JOSÉPHINE 

Eh  bien  !  je  vous  réconcilierai.   Je  crois   qu'il  vous 
regrette.    Laissez-moi   faire...    mais...    (Coup  de  canon 
Voyez  donc  la  pauvre  Avrillon  !  As-tu  si  peur  du  ton- 
nerre ? 

(Elle  écoute). 

MADEMOISELLE   AVRILLON 

Non,  n'écoutez  pas,  madame,  n'écoulez  pas... 

JOSÉPHINE 

Ah!    ce  n'est  pas  de   l'orage!...   Ouvrez   toutes  les 

ienetres.  (Elle  va  elle-même  ouvrir  la  baie  du  fond  avec  cmporlemenl  : 
ou  aperçoit  le  parc  de  la  Malmaison,  sous  un  soleil  de  printemps  magni- 
fique. Elle  appelle  :  des  domestiques  entrent,  à  ses  cris.)  Venez!  Venez 

tous  !  Il  est  père  !  il  est  père  ! 

MADEMOISELLE  AVRILLON,  éperdue. 

Ah  !  mon  Dieu!  ma  bonne  maîtresse  ! 

JOSEPHINE,    aux   domestiques. 

Quel  chiffre,  celui-ci  ? 

UN  DOMESTIQUE,  qui  vient  de  droite. 

J'ai  compté  dix-huit. 

JOSÉPHINE,  à  un  autre  domestique. 

Et  vous? 
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U\    AUTRE  DOMESTIQUE,  qui  vient  de  gauche. 

Dix-huit  aussi. 

PLUSIEURS  DOMESTIQUES 

C'est  bien  le  dix-huitième. 

JOSÉPHINE 
Ecoutez  !    (Coup  de  canon.)  Dix-neuf  !   (Un  autre  coup.)  Vingt  ! 

Un  autre.)  Vingt  et  un.  (Un  silence.)  Exaucez  moi,  mon  Dieu  ! 
ayez  pitié  de  Joséphine.  Agréez  mon  sacrifice  î  (Elle  sest 

agenouillée,  se  relève,  se  penche  presque  hors  de  la  fcuètre,  retenue  par 
.M  '  Avrillon  et  Tallejrand.  Le  vingt -deuxième  coup  retentit.)  C  est  Un 
garçon  !  (Elle  se  dresse  et  tombe  évanouie  en  disant.)  Vive    l'Empe- 


FIN" 
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